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AÑO    V    I    9     D3    MAYO    DE    1931     I    NÚM.     191 
MADRID 


ÁNGEL       LÁZARO 


A  Lola  Membrives,  insigne  ma- 
drina e  in  érprete  de  esta  co 
media. 

Fervorosamente, 

Ángel  Lázaro 


REPARTO 

PERSONAJES  '  INTERPRETES 


Cruz Lola  Membrives. 

Tía    Maríci Amparo    Astort. 

Milagritos Helena   Cortesina. 

Juana África  B.  Pico. 

Señora    Rosa    , Camino  Garrigó. 

Josefa Concepción   Blázquez. 

Irene u.. Trinidad   Carrasco. 

Serafín Aurora  Palacios. 

César    Ricardo  Puga. 

Don    Jesús    Manuel    Aragonés. 

Sebastián       Luis    Roses. 

Tío  Celesto Fernando  Fresno. 

Antón    ..., , José  Marco  Davó. 

Rufino,  el  tahúr  Enrique  Suárez. 

Germán,  el  contramaestre  José  García. 

Secundino     ,..., Ángel  Gascón. 

Miguel,    el   marinero    José  G.  Rodríguez. 

Andrés,  el  marinero] Enrique  S.  Bravo. 

Blas,  el  jugador  José  Ponzano. 

Toribio,  el  jugador  A .  Gascón. 

Oficial A.   Gascón. 

Hombres  y  mujeres. — La,  acción  a  bordo  de  un  barco  de 

emigrantes. 


Apuntaron  Virgilio   Llanos  y  Juan  P.  Romeu. 


ACTO  PRIMERO 

Cubierta  de  un  barco  de  emigrantes.  La  proa  se  afila  hacia  el 
foro  (1);  Gente  de  todas  edades.  Campesinos  gallegos  en  su  mayo- 
tía.  Bastantes  mujeres.  Alguna  con  un  niño  de  pecho  en  brazos. 
Baratas  sillas  de  viaje,  lona  y  barrote.  Maletas  nacidas,  sucias 
del  hollín  de  las  chimeneas,  llora  de  calma  en  la  lardo.  Unos 
dormitan  en  sus  sillas  o  tumbados  sobre  sus  mantas  en  el  suelo ; 
otros  se  apoyan  en  la  borda  mirando  la  lejanía  del  mar.  En  un 
corro,  sobre  una  manta  tendida  en  el  suelo,  se  juega  a  los  naipes. 
Grupo  de  curiosos  en  torno  a  la  partida.  Pausa.  Se  oye  el  ba- 
tir de  la   calderilla. 


ESCENA   PRIMERA 

(TÍA  MARÍA,  MILAGRITOS,  JUANA,  SEÑORA  ROSA,  JOSEFA, 
IRENE,  ANTÓN,  GERMÁN,  el  contramaestre  (cuando  se  indica), 
BLAS,  el  jugador,  TORIBIO,  el  jugador,  RUFINO,  el  tahúr,  etc.) 


Blas. 

Toribio. 

Tahúr. 


Salta  en  la   sota. 


Al   caballo. 


Juego. 


(1)     Puede  modificarse,   segvía   las  contikioues   del   escenario.   Véase 
el  diseño  del  acto  segundo.  „  r*0  1  %L  *R 
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Blas.  Al  siete. 

Tahúr.  No  va  más. 

(Empieza    a    tirar.) 
Blas.  ¡Oye,  que  yo  no  me  callo! 

¡  A   ver  ese    naipe ! 
(Queriendo  quitarle  la   baraja  de  la  mano.) 
Tahúr.  ¡  Atrás ! 

Blas.  ¡La   baraja   está   marcada! 

(Revuelo.   Forcejean    disputándose    la    baraja.) 
Tahúr.  ¡  Suelta  esos  naipes ! 

Blas.  ¡  Trampón ! 

Tahúr.  ¡  Suéltala ! 

(Se  han  puesto  en   pie.) 
Blas.  Ya  está  soltada. 

Pero  ahora  la  razón. 
¡  Tú    no    robas    más    aquí ! 

(Se    hace   atrás    y    saca    una    navaja.) 
Josefa.  ¡  Auxilio ! 

Germán.  (Que    llega.    Traje    de    mahón.    Botas,  éiltas    de 

goma.) 

¡  Se   acabó   el  juego ! 
Tahúr.  Y  a  usted,   ¿quién  lo  mete? 

Germán.  (Con  sarcasmo.) 

¿A  mí? 
(Se    le   acerca.   Le    mira    de    arriba   a    abajo.) 
Bueno,  mira,  no  te  pego 
un  revés... . 
Taur.  ¡Ya   se  vería! 

Germán.  Ya  lo  veremos    en  tierra. 

¡Eai!    Se  acabó... 

(Va  a  tirar  de  la  manta  que  está  en  el  suelo 
con    los    naipes    y   el   dinero.) 
Toribio.  (Como   si   lo  pincharan.  Por   la  manta.) 

¡Que  es  mía! 
Tahúr.  (Interponiéndose   unte    el   contramaestre.) 

Aqui_no  va;  ni   una    perra 
de   nadie    al   agua.  El   dinero 
se  respeta...   o  no   se   exige 
ganancias  de  baratero. 
(Esto   casi  aparte.) 
Germán.  Te  dije  lo  que  te   dije: 

que  con    orden.-  Pero  ya 
de   ningún    modo.    ¿Me    expUeo? 
(En  alta  voz,  de  nuevo.)  i  .     '  j 


V  en  tierra  ya   se  verá 

si  tienes  tan   largo  el  pico. 

¡De   aquí    a   tierra!... 

De    aquí    a   allá 
a   ver    si   andamos   con   ojo 
que  en   la    barra  no   se  está 
muy  bien. 

¡  Bah !  No  habrá  más  piojo 
que    allá   aba/jo. 
(Risas.) 

Más    te    vale 
tomarlo    así. 

(Al  Jugador  1.°.) 

Esa    navaja 
a  donde  estaba. 
(Al    Tahúr.) 

Y    tú,    dale 
lo   suyo   a  esta  gente.  Y  baja 
que   hemos    de   hablar.    Me    sospecho 
que    anda    mosca    el    mayordomo. 

(Alzando    la    voz.) 
Conque:    el   juego    se   ha    deshecho. 
¿Lo   entienden  bien    todos?    Como 
vuelva  y  encuentre  una  bátaca, 
va  a  ver  copo. 

(Los  aldeanos  recogen  su  calderilla.  Suenan 
en   la  escotilla  unos   porrazos.  Se  oye  una  voz.) 

(Dentro.) 
¡Abran,   abran! 
¡Que  me  muero!  ¡ 

(A  uno.) 

Desatranca 
de  ese   lado. 

(Abren  la  escotilla:  Sale  un  rapaz  que  se  tira 
al  suelo  tosiendo.  El  contramaestre  va  hacia) 
él    iracundo.) 

¡Majadero! 


ESCENA  SEGUNDA 

(Dichos  y  SERAFÍN.) 

(Tendrá  unos  doce  años.  Levanta  los  ojos  fi«- 
cia    el    contramaestre.) 
¡Perdón,  me   quedé   dormido! 


MüJEft. 

Germán. 


Juana. 
Germán. 


/Pobre    rapaz!    ¡Cómo    sufre! 

(Colérico  siempre.) 
Si  ahora  a  mí  por  tu  descuido 
¡Te   daba    así! 

Fué  el  azufre. 
¡  Dichosa    fumigación ! 

(Al   chico   que   ya  s,e    levanta   dispuesto  a   po. 
nerse  fuera   de   su   alcance.) 
Anda  allá... 

(Lo    empuja    bruscamente.) 


ESCENA    TERCERA 

(Dichos  y  CRUZ,  que  ha  aparecido,  se  inter- 
ponte cobijando  a  SERAFÍN.  Luego,  j$EBAS~ 
TIAN   y  DON  JESÚS.) 


Cruz. 


Germán. 


Sebastian. 


Don  Jesús. 


i  Ven,  hijo,  ven! 
(Mirando    a   los    hombres.) 
Se  juegan  el   corazón 
por  una   trampa.  Y  no  hay  quien 
salga  por   una  criatura 
débil   y  desamparada. 
Bravura,  mucha  bravura... 
Pero  no   os   sirve    de  nada. 
Oiga  usted,   si   allá   en  su  tierra 
era    maestra,  aquí   no; 
aquí   el  que   enseña   soy   yo. 
¿Estamos?  doña... 

(Iba    a   decir  ¡una    grosería.) 
(Surgiendo   entfe  el   grupo   le   corta  la   frase.) 
Se    cierra 
la  boca¡  antes  de  ofender 
a    esta  mujer  de  palabra 
o  seré  yo  el  que  la  abra 
y   el  capitán  va  a    saiber 
lo  que  es   preciso.   Además, 
que   el  pasaje    de  tercera 
merece  aquí  y  donde  quiera 
respeto    como   el   que  más. 

(Ha   acudido   también.  Es   un    viejo   de    barba 
apostólica.) 


Justo. 

(Aprobando    a    Sebastián.) 
Germán.  ¿También? 

Don  Jesús  Tú   lo    quieres. 

Sólo  que  yo  te  lo  digo 

sin   ira,   como  un  amigo, 

o  un   viejo  si  lo  prefieres. 

Ni   tú   me  vas   a  comer 

ni  yo  puedo  a    ti  asustarte. 

No   hay    cuestión,   pues.  Esto   aparte, 

tendría  el  caso  que  ver, 

que    quien   luchará    hasta    el   fin 

por   la  paz    que   hay  que   lograr 

viniese   a   resucitar 

lucha    de   Abel    y   Caín. 

Buenos,   malos...    ¡Bah!   La    vida 

que  cada  cual   ha   llevado. 

Esta    es    mi    mano.    Convida 

el    viejo. 
GebmAn.  Por   mí,    aceptado. 

Don     Jesús.         ¿No    vienes   tú,   Sebastián? 
Sebastian.  Gracias,   no   bebo. 

Don  Jesús  Ni  yo; 

pero   un    refresquillo,    no 

es    beber,. . .     Anda,    que    van 

a  cerrar  a  lo  mejor... 

(Los   empuja    uno    contra    otro    casi.) 

¡Fuera    rencor!    Para    odiar 

no,   pero  paral  olvidar 

sí  eme   hace  falta  valor. 


ESCENA    CUARTA 

(CRUZ,  SERAFÍN,  TÍA  MARÍA,  TÍO  CELESTO,  ANTÓN,  MU 
LAGRITOS  77  demás  gentes,  que  estaban  en  cubierta  al  levan- 
tarse el    telón.) 


Cruz  (A   Serafín.) 

¿Te   pasó    ya? 

Serafín.  No    fué   nada. 

Cruz.  j  Alma    infantil !    Solamente 

tú    eres  como  la    corriente 
que  copia   la   turbonada 


y  a  seguida,  la  luz  pura 

sin  rastro  del  nubarrón. 

¡Quién    tuviera    un    corazón 

lo   mismo    que   tú,   criatura ! 

Apenáis    el    mal  pasado, 

los  ojos  vuelven    a   ser 

claros,    limpios,    como    un  prado 

queda    después    de   llover. 

(Dice    esto    mientras    le    acaba   de    enjugar    los 

ojos.) 

¿Vienes    sólo? 
Serafín.  Sí,    señora. 

En   Cuba   un   tío    me    espera. 
Cruz.  ¡  Ay,   Galicia  aventurera 

que   has  de    huir    hora   tras   hora 

del    hambre    y    de    la    trinchera". 
Tía  María  Cada    cual    con    su    por    qué 

la    realidad    es    que   así 

como    así — por   íní    lo    sé — 

ninguno    se    mete    aquí. 
(Se  ha  formado   corro.) 
Tío  Celesto      ¡  Esta    sí    que    es    valentía  : 

casi    un    siglo    sobre    el    lomo, 

y   al   barco   la    Tía   María.... 

Aún    no    me    explico    yo    cómo  * 

la  dejaron   embarcar... 
Tía  María.         ¡Pues   qué   tenía   que    hacer! 

Me    manda    el   hijo    llamar. 
Cruz.  Cuente,  cuénteme   mujer. 

Tía  María...     Tengo   dos,   uno  en    la    Habana 

y  otro  el  que  etí  la  tierra  dejo. 

El    que    me   marchó   no   gana 

para   volver.    Se   hace   viejo. 

Tuvo  mala   suerte...   Van 

veinte    años   que  no   lo  veo. 

Así    las  .cosas    están 

y    como   ya,    según    creo, 

ve  la  esperanzai  perdida 

de  volver  un  día  a  España, 

lo  que  ime  resta  da  vida 

le  voy   a   dar   mi    compaña. 

Al   fin   el  que  dejo   aquí, 

me  tuvo   siempre  a  su  lado. 

¡Bien  el  de  allá  me   ha  ganado 
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desde   que   yo   lo    perdí ! 

Pobre,    solo,    triste,    viejo, 

me   llama,    ¿qué   voy    a    hacer?  ¡ 

Ya  sé  yo  que  lo  que  dejo 

no    lo  he   de  volver    a  ver.  • 

(Se   enjuga  las  lágrimas.) 
Tío  Celesto.         (Rompiendo  la  pausa  de   tristeza  que  ha  caído 

sobre    el¡  grupo.) 

¡Vaya,  a  ver  si  hay  a|legría 

y   a  todos  nos  sale  el   sol 

o  voy  por  la  gaita  mía 

y  empiezo  a  cebar  el  fol! 
(A   Milagritos.) 

¿Hay  mareo?      % 
Milagritos.  Algo. 

Mujer.  El  limón 

es  muy  bueno. 
Tío  Celesto.  ¡Anda    salero! 

(Siempre    a   Milagritos.) 

¿Sabes    lo    que   es    de   pistón? 

La  sombra  del  limonero.  • 

¡  Miráila    qué    guapa    va ! 

ojos  que  te  vieron  ir...  ,  "iV 

Ella    dice   que    a   servir 

pero  aluego  se  verá. 

Que   estas  mozas  que  en  la  aldea 

ya  andan  con  el  colorete, 

por   mucho   que   la    honra   apriete 

muy  pronto  cambian  de  idea. 

Es    lo    de    siempre:    la   amiga 

que   emigró   manda   un   retrato) 

muy  compuesta...   aunque  no  diga 

con  quién  va  a  pa$ar  el  rato. 

La   envidia   de    unos  pendientes 

y    de   unas   medias   de   seda. . . 

y   allá  van  muy  inocentes, 

pican,  y  siga  la  rueda. 
Antón.  Si  iba  soltera  a  quedar 

— ¿no  lo  crees,  Milagritos? —  ¡ 

hace   bien  en   emigrar. 

No  se  te  importe  tres  pitos 

de   lo   que  diga   la    gente 

que  ya  sabes  la  razón 

aquella...    "Ande  yo   caliente"... 
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Tío  Celesto. 
Tía  María. 


Cruz. 

Tía  María. 


Tío  Celesto. 


Tía  María. 


Antón. 


¡Eyl   Que  te   quemas,    Antón. 
Yo,  en  buena  hora  lo    diga, 
tuve   suerte   en  no  tener 
hijas.  Mala  ley  que  obliga 
' — no   sé  por   qué — a   la   mujer 
*á  miseria  o  matrimonio. 
¡Y  tan  mala! 

Luego    vienen 
esas  historias   que  tienen 
trazas   del  mismo  demonio. 
Rapazas  que  hubieran  sido 
amas  de  casa  cabales, 
no    encontraron   un    marido, 
y   andan  por  los  arrabales... 
¿No    es    dolor    que    ande    tirada 
la  que  nació  para  esposa? 
{Con    un    guiño.) 
Tanto  sufre  la  casada 
que  nace  para   otra  cosa... 
y  tiene  que  ser  honrada. 
Esto    de   las    bendiciones 
cada  día>    anda  más   mal. 
¡Ay,   dichosos   pantalones! 
I  Si  no    tenemos  un   real! 
Si  en  España   solamente 
— es  la   verdad — el    dinero 
está  en  una  poca  gente. 
O   ricacho   o  limosnero. 
Y   el   que  tiene  una  fortuna 
y  dispuesta  la  cartera,  , 
¿por    qué    ha    de    casar    con    una 
si  ha  de  tener  las  que  quiera? 
Quien  más,   quien  menos,  la  ,  idea 
de  casar  tuvo   algún  día. 
Pero    luego  es  la  pelea,: 
¿qué   se  come,  tía   María? 
Yo  por  eso  he  decidido 
dejando  el  hacha   a  un  rincón 
ganar   el   tiempo    perdido: 
¡  murió  el  leñador  Antón ! 
Ahora  voy   a  conquistar 
en  público,  a  puñetazos, 
J,o  que  no  pude  ganar 
con     mi    sudor    y    estos    brazos. 
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Don  Jesús. 


Cruz. 


Don  Jesús. 


No  es  ley  de  Dios,  por  dinero, 

acometerse  entre  dos. 

No    es   ley    de   Dios,   lo    sé,   pero, 

¿era  aquello  ley  de  Dios? 

Leñador,   de   amanecida 

el    mendrugo,   el   hacha,  el  can, 

y  i  hala !  a  ganarte  la  vida 

que   ya   te   la  quitarán. 

Para   que   luego   al   volver 

comprendas   qué   poco  vales; 

¡tumba   hasta   el  anochecer 

troncos  como  catedrales  1 

Me  pudieron  los  consejos: 

¡A  América  sin  temor! 

y  allá  quedaron  los  viejos 

del  antiguo  leñador. 

(Transición.    A    Don  Jesús,    que    ha   vuelto    al 
grupo.) 

Y  usted — si  es  buena  pregunta — 
¿por  qué  emigra? 

Por    decir 
a  voces  de  una  a  otra  punta 
lo  que  acabamos  de  oir. 
Por  gritar  en  la   agonía 
de  un  pueblo  que  no  se  queja 
por  alzar  mi  rebeldía 
para  una  patraña  vieja. 
Por  escarbar  con  mi  pluma 
en  el  corazón  de  España, 
porque  los  ojos  me  ahuma 
el  fuego  que  hay  en  su  entraña. 
Porque  no  quiero  vivir 
indigno  y  acorralado, 
por  eso,  voy  desterrado 
de  España ...    ¡  quizá  a  morir ! . . . 
¡Qué  lejos  de  mi  Castilla! 
maternal  y  adusto  suelo, 
jugo  de  mi  alma»  arcilla 
de  mi  propia  arcilla. 

(Acudiendo  a  él.) 

¡  Abuelo ! 
Maestrilla,  perdóname. . . 

(A  todos.) 
Perdonad  este  arrebato 
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y  a  otra  cosa,  porque  os  he 

venido  a  amargar  el  rato. 

(Suena   una   campana.  Don  Jesús   consulta   su 

reloj.) 

Ya  va  cambiando  la  hora. 
Tío  Celesto.        (A  Milagritos.) 

I A  comer  el  rancho,  prenda  1 
Milagritos.        Sin  tocar,  ¿eh?,  cuidadito. 
Tío  Celesto.     Si  es  mi  obligación,  morena. 
Milagritos.        ¿Su  obligación? 
Tío  Celesto.  Soy  gaitero 

y  si  no  toco  no  hay  fiesta. 
Tía  María.         ¡  Ay  !,  qué  bien   dice  el  refrán : 

a  la  veje?,  las  viruelas. 

(Se  dispersan  hacia  el  interior  del  barco.  Quc~ 

dan  Cruz,  don  Jesús  y  el  niño.y 

ESCENA  QUINTA 
(CRUZ,  DON   JESÚS   y   SERAFÍN) 


Cruz. 

¿Con  quién  comes,  Serafín? 

Serafín. 

Con  el  grupo  del  Fontela. 

Don  Jesús. 

(Explicando.) 

Los  organizan  en  grupos, 

cada  grupo,  su  cabeza : 

el,  más  viejo  o  el  más  osado... 

Cruz. 

(Al  niño  que  hace  ademán  de  irse.) 

* 

i  Ven !  No  te  vayas.  Espera. 

Don  Jesús. 

...A  cada  cual  una  manta, 

una    escudilla — recuerdaj 

el  cuartel — una  cuchara 

un  jarro  para  que  beban... 

Este  es,. .  .\  yo  me  lo  he  guardado, 

y  es  buen  recuerdo,  no  creas. 

(Mirándolo.)  , 

Fray  Luis   tendría  uno  igual, 

de. seguro,  allá  en  su  celda... 

¿Por  dónde  íbamos? 

Cruz. 

(Sonriendo  encantada.) 

La  manta, 

la  escudilla,  el  jarro. 

Don  Jesús. 

(Disculpándose.) 

Piensa 
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Cruz. 


Don  Jesús. 


Cruz. 


que  a  veces  se  me  va  el  santo 

a...  León  o  a  Compostela.  , 

Te  decía,  amiga   Cruz, 

te  decía  cómo  llevan 

a  esta  buena  gente  en  tanto 

que  los  'armadores  medran. 

A  las  mujeres  os  tratan 

mejor  ya.  ( 

(Muy  ufana.) 

I  Tenemos  mesa 
para  comer,  camarotes 
que  aunque  sean  de  tercera, 
no  están  mal ! 

Y  no  el  sollado 
en  donde  van  como  bestias 
los  hombres...  donde  van  digo 
porque  yo  duermo  en  cubierta. 
Quien  puede — Sebastián  mismo — 
contrata   por   bajo  cuerda 
la  comida  al  cocinero 
— ¡  talismán   de   la'  moneda ! — 
y  los  que  noj  comen  rancho. 
Para   algunos,   una  fiesta. 
Tú  sabes  Buen  lo  que  come 
el  pobre  en  esas  aldeas. 
Yo,  amiga  Cruz,  como  soy 
vegetariano,  resuelta 
tengo  mi  alimentación. 
Traje  la.  alforja  repleta: 
naranjas,  melocotones, 
uvas,  manzanas... 

(Saca  una  manzana  del  bolsillo.  Los  bolsillos 
de  Don  Jesús  son  como  unas>  alforjas:  libros, 
periódicos,  chucharías.) 

¡Mira  esta, 
qué  hermosa !  Toma.  ¡  Ya  tienes 
hoy  el  postre! 

(Se  la  da  a  Serafín.) 

(Festejando  al  niño.)1 

¡Algo  se  pesca! 
I  Se  le  encienden  las  mejillas 
sólo  pensando  en  morderla! 
I  Muérdela  ya !  ¡Si  ya  es  tuya ! 
¡Anda!,  no  te  dé  vergüenza. 

(Obedece  Serafín.) 
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Don  Jesús. 

Cruz. 

Don  Jesús. 

Don  Jesús. 
16 


Piensa  que  has  trepado  a  un  árbol 

a  la  hora  de  la  siesta 

descalzo,  como  corrías 

por  los  camp'os  de  tu  aldea, 

y  estás  mordiendo  con  sed 

toda  la  fruta  que  quieras. 

(Como  si  se  le  ocurriese  en  este  momento.) 
Hoy  vas   a  comer  conmigo; 
no  podrá  ser  en  la  mesa, 
pero  ya  buscaré  un  sitio, 
y  tendrás  de  mi  merienda. 
¿Qué  creía  usted,  don  Jesús? 
Yo  también  traigo  repleta, 
mi  alforja.  Me  la  llenaron 
los  gorriones  de  mi  escuela... 

(Con  súbita  tristeza.) 
jOué  harán   mis  niños   ahora! 
¡Quién  irá  a  ocupar  mi  mesa! 
¡  Quién  los  llevará  los  jueves 
a   correr  sobre  la  hierba 
y  meterse  en  los  regatos 
dcscalcitos   de  p*ie  y  pierna"!... 
¡Y  aquel   que  se  me  dormía 
poniendo  aquí  la  cabeza 
mientras   se   iban  encendiendo 
allá   arriba   las   estrellas... 

(Serafín  se   ha    quedado   dormido    en   el  sucio, 
apoyado  contra  una  silla  de  viaje,  mordiendo  su 
manzana.  Pausa.) 
Se  ve  que  estaba  rendido. 
Viéndolo  así,  me  recuerda 
a   un   nieto,  el  más  espigado 
(Te  mi  hija.  Su  pobre  abuela, 
mi  Isabel,  que  gloria  haya, 
tenía  por  él  ceguera. 
Lo    acostaremos    aquí 
hasta  ver  si  se  despierta. 

(Lo  tapa.) 
Con  esta  manta... 

I  Gran  cuna 
que  mece  la  mar  inmensa ! 

(Pausa.) 
Perdóname  unos  instantes. 


Cruz. 


Sebastián  andará  cerca. 
(Vase  don  Jesús.) 


ESCENA  SEXTA 

(CRUZ,  SERAFÍN  y  MJLAGR1T0S  que  vuelve  a  buscar  debajo  de 
una  dé  Jas  sillas  de  viaje  algo  que  hd  perdido.  Luego,  JUANA.) 


Milagritos. 


Cruz. 

Milagritos. 
Cruz. 
Milagritos. 


Cruz. 


Milagritos. 


Milagritos. 

Cruz. 

Milagritos. 


Cruz. 


Juana. 


Con    permiso.    Mi   pendiente. 
Creí  perderlo. 
(Se  lo   pone.) 

¿Es   de  oro? 
Aún  no  gané  para  tanto. 
¿Piensas  ganarlo  muy  pronto? 
Si  no  me  falta  la  suerte 
bien   pudiera   ser. 

¿Y    cómo? 
¡Milagritos!...   me    da  pena 
que  en  vez  de  darte  sonrojo 
callaras  antes  lo  mismo 
que  si  igual  te  diese  todo. 
Créeme,  no  hay  como  ser 
honrada,  de  un  hombre  solo. 
Yo  quise  a  uno.  Se  fué 
dejándome   de   mal   modo. 
Ahora  ya  me  da  lo  mismo 
querer  a  uno  que  a  otro. 
¿Y  no  tiene  más   caminos 
un    desengaño    amoroso? 
El  convento   no  me  tira, 
i  Trabajar! 

Trabajar.  ¡Poco 
que  he  trabajado!  Debía 
tener  estos  brazos  rotos. 
¡Hasta  tirar  del  arado 
como  un  buey!... 

¡Y  llaman  locos 
a  los  que  quieren  poner 
este  mundo  de  otro  modo ! 
¡Milagritos! 
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MlLAGRITOS. 


Cruz. 


Con,  permiso. 
(Vanse  comentando   con   risas  contenidas.) 
Del  pecado   aíl  biien,  ¡qué  poco! 

(Nueva  pausa  mientras  vigila  a  Serafín.) 


ESCENA  SÉPTIMA 


{CRUZ   y   SEBASTIAN.  Sigue  SERAFÍN   dormido.) 


Sebastian.  (Que  llega.)  \'    ¡: 

¿Qué  haces  tan  sola? 

Cruz.  Ahora  estaba 

a  la  mira  porque  duerma 
en  paz. 

(Mostrándole  al  niño.) 
Pasan   sin   fijarse 
tal  vez,  y  lo  zarandean. 

Sebastian.         Me  asombra  coma  has   podido 
desprenderte    de    tu    escuela 
con  lo   que  son   los   chiquillos 
para  ti. 

Cruz.  ¡Cómo!  A  la  fuerza. 

De  verdad   ¿no  has    sospechado 
la  causa? 

Sebastian.  Sea  cual   sea, 

cuando  tú  lo  has  hecho... 

Cruz.  Escúchame, 

Sebastián.    Ven    aquí    cerca,. 

(Se  sientan  frente  a  frente.) 
Para  mí  como  un  hermano 
has   sido   desde    que   huérfana 
y    sola    quedé.   Más   tarde, 
tu   taller    frente   a   mi    escuela. 
Toda  mi   vida   has   sabido. 

Sebastian.         ¿Toda? 

Cruz.  ¡Sí!...   hasta*  donde  era 

humanamente   posible, 
Sebastián,    3'   no  te   duela, 
porque  en   la   vida    más   diáfana 
hajy  uii  puntito   de   niebl^a. 
Sé  leal   cual  fuiste  siempre 
y    dime:    ¿no   te    interesa 


vV 
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Saber?...    ¿No   has   visto   en    mi   huida 
un    hombre    por   medio?... 

¡César! 
¿Sospechabas    y    callaste? 
Callé  porque  me  subleva 
que  una   mujer   como   tú 
por  un  hombre   sin   conciencia 
que  casa  por  interés... 
¡  Sabías   la    causa    cierta! 
Pero,   ¿cómo   puede  ser 
que  tú,  Cruz,  que   tú   que  eras, 
y  eres,   a  pesar  de  todo, 
para   mí?... 

¡Caílla!   La  idea 
de  perder  tu  estimación 
es   ya   mi   única  tragedia. 
Que   tú   creas   como  antes 
lo  creíste,  que  soy  jbuena, 
que  soy  pura,   Sebastián, 
es    lo   único   que   me   queda. 
Yo    te    ruego   que   me   escuches, 
y    acataré    tu    sentencia. 
Tú    sabes    que    cuando   él, 
joven  aún,   se   marchó   a   América 
vivía    mi    madre.    A    ti 
yo   no  te  trataba  apenas 
entonces.  César  y  yo 
siempre    hacíamos    pareja. 
Era   de   pocafc   palabras... 
¡Qué   seirio  y   qué  noble  era!... 
Perdóname,    Sebastián. 
Eso    era    ayer. . ., 

Sigue.   Cuenta. 
¿Fuisteis  novios? 

No   lo    fuimos. 
Sin    embargo,    había    una    estrecha) 
relación    en    nuestras   almas 
que  se  reveló    en  \a  ausencia... 
Pasó   el   tiempo.  Yo   sentía 
una  gustosa  querella 
con  mi   secreto.   Soñaba 
con  amarle,  ¡  amor  de  veras !, 
porque  ya  entonces  mi  vida 
ganaba  como  maestra, 
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y  en    mí  no   era  el  matrimonio 

una    solución    cualquiera. 

¡Qué  dicha  no  darse  más 

que    al    hombre    que    una    desea! 

Sebastian.  (Con   ansiedad.) 

¿Te  hubieras  a  él  entregado? 

Cruz.  ¡Sí!...   Pero   no   como  piensas 

tú   en   este    instante,    sino 
con   la    ley    y    ante   la    iglesia, 
del  modo  como  se  casan 
las    mujeres    de    mi    tierra... 
Hoy  pienso   así;  no  podría 
decir  que  mañana  sea 
mi   ley  moral  la   de  hoy... 

(Ante   un  gesto  de   él.) 
¡  No  !   Tocante  a  él  nada  lemas. 
Para    él,   nada   ya,   lo  juro, 
Sebastián,  primero    ¡  muerta ! 
¿Sientes    hondo   lo  que  dices?... 
¡  Tan    hondo    como    lo    era 
aquel    amor    que  le   tuve!(... 
¡Y    aún   se    lo  tienes!    Confiesa... 
¿Por  qué  has   huido,  por  qué? 
— ¡  dilo  ! — si  no  por  vergüenza 
de   poder  hacer    aún  caso 
al   mal  hombre    que   envenena 
tu    vida?... 

¡  Sebastián,    calla ! 
¡No  ves  cómo  me  atormentas!... 
¡  No    ves  que   huyo  porque  baista 
a  ofenderme   su  presencia! 
¿No  será   porque  no  es  tuyo 
io  que  soñaba  tu  espera? 
¡  Cómo  pudiste   poner 
tu    amor    en    tan    ruin    materia ! 

Cruz.  Ni  tan  bueno  como  yo 

pensé   algún   día  que  fuera, 
pero  quizá  no  tan  malo 
como    tú    me    lo   presentas. 
¡  Sé    yo    todo    lo    que    acaso 
hay   en  la  vida   de   César! 

Sebastian.  Pues    no    dirás    que    lo    último 

no    es   rasgo  que   la¡   completa; 
huir  de  la  casa,   dejar 


Sebastian. 
Cruz. 

Sebastian. 


Cruz. 


SEBASTIAN. 
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Sebastian. 
Cruz. 


llena  de  sonrojo  y  pena 
a  la  mujer  que  engañó 
cínicamente...    ¡Qué  p*roeza! 

Cruz.  I  Toda    vida    guarda^    algo!... 

(Transición^) 
Yo  misma,  ¿quién  te  dijera 
cómo    contigo   callé?,... 
Tú    mismo,    ¿no    me    reservas 
algo?  ¿No  me  has  ocultado 
nada?... 

¡  Bah !,    cosas    pequeñas, 
sin    importancia. 

El   amor 
— bien    clara    ves    mi    experiencia- 
no  es  para  tomarlo  a  broma, 
y   sin  embargo,  de    esas 
cosas  jamás  me  has  hablado. 
Cruz    no    sabe    si    a    estas    fechas 
has   tenido  novia. 

Sebastian.  I  Nunca! 

Cruz.  ¿Ni  una   tan  sólo?    ¿De  veras? 

Sebastian.         Yo  no  tuve  nunca  tiempo 
de  tener  novia...   Lo    creas 
como   si   no,  te    aseguro 
que   así    es.  La   vida   aprieta 
y   a  mí  me  apretó  de  firme 
desde    muy   chico.    La   escuela 
quedó  atrás.  Trabajo  duro: 
eso  fué  mi  adolescencia. 
Luego,  ya   sabes;  para  ellos 
han   sido    todas   mis   fuerzas. 
Por  eso,  ni   una   mujer 
y   ni   un   solaz,   ni   una   tregua. 
¡  Hogar   cómo    me    has   desecho ! 
¡Cómo  los  afectos  pesan! 
¡No  he  podido  darle  al  arte 
mi    tiempo,   la   vida   entera! 

Cruz.  No   digas.  Yo  he  visto    vírgenes 

que  de  tus  manos  salieran 
para  ermitas   aldeanas 
y    eran   tristes,    y    era¡n    bellas. 
Recuerdo  una  sobre  todo... 
la  del  monte  de  Quíntela... 
¡Estaba  allí,  tan   sólita 
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Sebastian. 
Cruz. 


Sebastian. 


Cruz. 


Sebastian. 

Cruz. 

Sebastian. 


en   su    altar,   entre   la¡  cera 
con  su  chiquitín  en  brazos 
copio    esas    madres    que    quedan 
en   la    casa   en  tanto  -el  hombre 
aínda   labrando  la  tierra... 
¿A   ti   te  gustaba? 

i  Mucho ! 
¡Eres   artista    de    veras! 
Ten    fe    en    t|i    y    en    mí.    ¡Te   digo 
que    harás    una    obra    maestra! 
¡Me   gustí<   que   me   lo    digas! 
También   mi   alma    lo    espera 
en   sus   horas    de   optimismo, 
mas  cuando  en  tus  labios  suena 
me   parece   que    es    verdad 
que  el   triunfo  ysí   me  está  cerca. 
iSi  pudiera  realizar 
aún  mi   obra!... 

¡Sí!    ¡En  América! 
¡  Allí  dicen  que  la  vida 
es  más   fácil,  más  abierta)! 
¿Crees  en  mi? 

¡Creo  en  ti!  \ 
(Exaltándose.) 
Cruz,  siento   que  la  madera 
en   mis   manos   se    estremece 
cuando    mis    gubias   lia    tientan. 
Mi  sangre  ya  no    circula 
por  mí,   sino  por  las   venas 
de  la   escultura  que  surge 
a  golpes   de  la  herramienta. 
Sueño    una   grafli    obra.    ¡  Tú 
eres  la  imagen  perfecta! 
¡La  veo  ya!    Tu  figura 
en    \o    más    alto,    señera, 
erguida,   fieros    los   pómulos, 
vibrante,   casi  frenética, 
¡como  en  vuelo  hacia  el  futuro!... 
Y  a  tus  pies,  una  famélica 
humanidad:    niños   tristes, 
mujeres    que   van   a  cuestajB 
con   sus*  hijos    como  un  fruto 
macerado;    adolescencias 
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Cruz. 


Sebastian. 


Cruz. 


Sebastian. 


Cruz. 


emigrantes,    hombres    que    andan 

a   arañazos   con    la   tierra 

y   que    acaban  por   huir 

antes   que   los   trague  ella. 

¡Anciainas,    mujeres   jóvenes 

que '  aguardan    en   las    riberas 

con    los    ojos    dilatados  , 

a  los  que  quizá  no  vuelvan  l... 

¡Galicia  misma  esperando 

al  pastor   que  la  conmueva ! 

Mas  para   esto  necesito... 

(Saliendo    del    éxtasis    en    que    parecería    irla 
modelando    Sebastián.) 
¿De  qué?...  ¡Ah!  Porl  vez  primera! 
te  he  visto  como   sli  antes 
de   ahora   hubiese   estado  ciega. 

(Pausa.) 
Andaba  la  sed  por  dentro 
y  yo,  Cruz,  no  lo  sabía. 
¡  Iba  voraz  a  su  encuentro 
buscando  a  tu   alma  la  mía! 
Tenía   ai  fin  que  estallar... 
Sebastián,    ¿por    qué    has    callado? 

Y  si  pudiste  callar 

¿por  qué  después   has  hablado? 
Eso  no.  Si  acaso  pudo 
traicionarme    el    corazón 
yo  mismo  he  de  echarle  un  nudo, 
¡  quiero    amor,    no    compasión ! 

Y  si   he  podido  hasta  hoy   ser 
para  ti  como   un   hermano, 

no    tengas   miedo,   mujer, 

¡  que   nunca   habrás    de   perder 

la  lealtad   de  mi  mano! 

(Estrechándosela.) 
¡Mano   honrada,    mano   fuerte 
que   trabaja  la   escultura!  *# 

Mira:  al  tenerla)  y  tenerte 
sé   que   nunca,  hasta   la  muerte, 
podré   dejar    de    ser  pura. 
Guárdame  de  todo   mal; 
que  yo  pueda  ser  un  día 
jtodaí  de  espíritu!...    ¡Igual 
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Sebastian. 


que  esa   mujer   ideal 
que   soñó    tu   fantasía! 
Limpia    del   humano   ardor 
que    los    instintos    azuza 
porque  ya  sea   mi  amor 
S  como    esa    llama    que    cruza 
la    frente    del    Redentor! 

(Surgen   de  nuevo  las  gentes  en  silencio.) 
¡  Si  es   por    eso  mi   tortura ! 
I  Otra  pasión  me  traiciona ! 
Porque    es    ruin    esta    envoltura 
que    al    espíritu    aprisiona. 


ESCENA   OCTAVA 


(CRUZ,  DON  JESÚS  y  demás  personajes) 


Don  Jesús. 


Cruz. 


Juana. 


Antón. 


(Que    llega    entusiasmado.) 
¡Venid!    ¡La    puesta   de   sol 
en  el  mar  merece  verla)! 
¡Mirad!    ¡Es   como   una   hogaza 
que   el  filo  de  la  mar  siega! 
Así   iremos   navegando: 
¡Proa  al  sol!  ¡Ruta  de  América! 

(El  horizonte  enrojece  con  el  crepúsculo.  El 
pasaje  siente  un  sobrecogimiento  misterioso. 
Suena  en  cualquier  parte  un  acordeón,  uno  de 
esos  acordeones*  melancólicos  que  de  tarde  en 
tarde  se  oyen  a  bordo.) 
i  Aún  habrá  luz  en  las  cumbres 
sobre  Castilla  la  vieja! 

(En  primer  término.) 
Ahora    por    entre    los    pinos 
estaría  yo  de  vuelta 
con   mis   pequeños  buscando 
el  clarear  de   las   sendas. 

(Y   el  canto   del   acordeón  evoca   la   tierra    le- 
jana.) 

Mi    madre,  por  el   establo 
ahora    andará    con    la   ordeña. 
Pronto   encenderá  la  mía 
la  lumbre  pai-a  la  cena. 
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Tía  María.        La  hora  de  volver  a  casa 

mi  Agustín  de  las  faenas. 

¡  Cuanto  más  me  acerco  a  un  hijo 

más  lejos  el   otro   queda! 

(Ya    los    acordes    tienen    algo    de    canto    reli- 
gioso.) 
Cruz.  Tocarán   las   oraciones, 

olerá  a   tojo  la   aldea... 

¡Por  la  señal  de  la  santa 

Cruz...!    ¡Dios    mío  I    ¡César  I 
Cesar.  (Que    apareció    hace    unos    instantes.    Baja    la 

frente.) 

César. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO    SEGUNDO 

La    cubierta    (1).     Es    de    noche.    El    cielo,    agujereado    de    estrellas. 
Fiesta   a   bordo.   Ei  tío   Celesto    toca    la   jraita.    Corro    en    torno.    Suena 
un    alalá .    Así   están    breves    instantes   después    de   levantarse   el   te- 
lón.  Alguien   lanza  un   "¡Ijujú!" 

ESCENA  PRIMERA 

(CRUZ,    TÍA   MARÍA,   MILAGRITOS,   SERAFÍN,    TÍO   CELES- 
TO, etc.,   luego  DON  JESÚS.) 

Don  Jesús.  (Que  llega.) 

¡  Gran   noche   de   a  bordo, 
foliada  y  verbena ! 
Por  aquí   una  gaita, 
de  aquel,  lado  templan 
la  guitarra,  enfrente 
la|  flauta  lamenta... 


(1)     Puede   figurar   la    decoración   otra   parte    de   la   cubierta     dis, 
tinta    de    la    del    acto   primero : 
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Antón. 
Toribio. 
Antón. 
Don  Jesús. 


Voces. 
Don  Jesús. 
Cruz. 


que 


En  tercera,  gaita 

y  en  primera,  orquesta. 

No  me  cambiio  ahora 

por  los  de  primera. 

¡La  maestral    ¡Que  hable! 

¡  Que  hable  la  maestra ! 

Anda,  diles  algo 

que  el  aula   es  perfecta: 

cielo  y  ma)r. 

¡Que   hable! 
Anda,  Cruz,  sé  buena. 
Escuchad,  amigos. 
Lo  aprendí  de  un  poeta, 
de  un  paisano  nuestro 
que  dejó   su  tierra 
y  que  en  una  noche, 
quizá  como   esta, 
escribió  los  versos 
que  ahora  se  me   acuerdan. 

(Ha   quedado    sonando   una  música  lejana  que 
que  viene  desdé  la  cámara,  donde,  sin  duda,  hay 
fiesta  también.) 
Silencio.  El  barco  en  la  noche 
va  sobre  los  mares  de  seda 
Los  mástiles  valn  bordando 
en  lo   azul  verdes  estrellas. 
¿Y  eso?  Una  gaita  há  llenado 
de  canciones  la  cubierta, 
de  fragaücia  y  de  paisaje, 
¡  mágica  gaita  gallega ! 
Tu  son  resbala  en  el  pecho- 
como  un  regato  entre  piedras. 
¡Úngeme  con  tus  cristales, 
límpida'  gaita   gallega ! 
Tu  son  me  dice  Ist  ría 
con  sus  brumosas  riberas 
en  donde  los  altos  pinos 
sus  graves    laúdes  templan. 
Y  es  la  estival  romería 
danza  sobre  1#  hierba 
al  paso  que  tú  le  marcas, 
rítmica  gaita  gallega.  ' 

¡Rebota  por  las  montajñas, 
junto  a  los  remansos^  sueña, 
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Tío  Celesto. 


Antón. 

Tío  Celesto. 


Segundino. 
Tío  Celesto. 


retoza  por  los  caminos, 
perfuma  en  las  arboledas! 
A  veces  ronca  tu  fol 
como  un  rumor  de  marea, 
¡y  entonces  la  voz  te  canta 
lo  mismo  que  una  sirena! 
¡Son   de  mi   niñez,   de   cuando 
la  vida    estaba   de  fiesta! 
¡Acompáñame  esta  noche 
que  voy  a  lejanas  tierras! 
Silencio  otra  vez.   El  barco 
va   sobre  mares  de  seda... 
¡Adiós,    Galicia!    Ya  no  oigo 
tus  sones,  gaita  gallega. 

(Un  silencia.) 
¡Pico  de  oro  igual  no  vi 
cuando  a  gusto   se  desata ! 
¡  Si  lo  que  ha  dicho   de  mí 
me  lo  cambiasen  en  plata ! 
¿De  ti?  !T 

De  mi  gaita.  Es 
lo  mismo  que  si  yo  fuera, 
porque  aquí  donde  la  ves 
no  hay  más  cabal  compañera. 
Con   ella  la;  vida  gano; 
soy  como  la  golondrina, 
siempre  en  busca    del  verano 
camina  que  te  camina. 
Cuando  en  Galicia  hace  frío 
me  embarco  hacia  donde  sea. 
¿Hice  el  agosto?   ¡Hala,  tío 
Celesto,  para  tu  aldea! 
En  el  último  rincón 
del  mundo  encuentro   un  gallego, 
me  ayudan  de  corazón, 
repico,  i  y  otra  te   pego! 
He  encontrado  la  manera¡ 
—¡cuando  un  gallego  porfía! — 
de  correr  la  tierra  entera... 
y  de  no  perder  la  mía. 
j  Si  con  cosa  semejante 
diese  yo,  tío  Celesto! 
Pero  el  sentido,    delante. 
Por  si  acaso,  escucha  esto. 


i.M 
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tAegó  un  gallego  a  la  Habana 

y,   apenas  desembarcar, 

el  pie  le  fué  a  tropezar 

eon  un  duro:  "¡Buena  gana 

de  hacerle  caso — pensó — 

aunque    me  persiga    él!" 

¿Y  después  qué  le  ocurrió? 

¡  Que  ya  en  su  vida  atopó  '  ! 

otro  duro  como  aquel!... 

(Risas.)  '• 

l  Venga  otro  golpe  de  gaita  ! 
¡  Que  baile  la  tía  María ! 
Hala,  a  bailar. 

¡A    bailar!  ; 

¡  No  me  dejaréis  tranquila  ! 
Bailar  vosotros,  que  yo 
bailé  lo  mío  en  su  día. 
Fueron  tiempos.  De  soltera 
bailaba   moza  garrida, 
y  aun  de  casada  bailé 
en  más  de  una  romería. 
Eran  rapaces  mis  hijos, 
era  de  su  padre   en  vida... 
I  íbamos  todos  en  barca 
navegando  río    arriba, 
y  allí,  junto  a  la  ribera 
en   donde   estaba  la   ermita, 
bajo  un   castaño,  la   hartura, 
¡buena  empanada  de  anguilas! 
No  me  hable  usted  de  esas  cosas 
que  los  dientes  se  me  afilan. 

(A  Milagrüos.) 
Cántanos  un  alalá. 
Cantar  sola   no  sabría. 
Pues,  ¿qué  sabéis  hoy  las  mozas? 
Presumir. 

¿Yo  presumida? 
¡No  que  no!   ¡Y  presume  más 
que   una  vara   de  rosquillas! 

(Suena   una   campanilla.) 
j  Barco  a   la  vista  tenemos ! 
¡Allá  va  por  estribor! 

(El  pasaje  se   agrupa  en   la    banda  indicada,) 

(Bromeando  ) 
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I  Caramba,  cómo  sabemos! 
Tío  Celesto.         {Como  diúóulpando  su   sabiduría.) 

Costumbre  de  ir  en  vapor. 
Don  Jesüs.  (A  Cruz.) 

Apenas  una  llamita 
chispeando   en  la  negrura 
y  es  un  mundo  que  palpita, 
¡  otro   mundo  en  miniatura  I 
Da  igual  aquella  o  esta  nave, 
las  calmas  y  las  tormentas. 
¿Dónde  vamos?  ¡Quién  lo  sabe! 
¡  Todos  marchamos   ai  tientas ! 
Pero  en  este  no  saberi 
hay,  no  obstante,  una  señal 
a  la  que  hemos  de  atender: 
i  la  que  guí^  al  ideal! 
¡Barco  en  la  noche!   Cruz,  ¡mira 

(Mostrándole  al  pasaje  agrupado  como  rebaño 
mirando  hacia    la  noche  del  mar.) 
cómo  el  símbolo  se  llena ! 
¡Es  la  humanidad  que  aspira 
a  una  existencia  más  buena ! 
Todos  hemos  de  poner 
algo  nuestro  en  ese  afán... 
y  perdóname,   mujer. 
Cruz.  (Para  sí.) 

Ya  me  tarda,  Sebastián. 

(Un  toque  de  corneta.) 
Don  Jesús.         A  silencio. 

(En  la  pausa  la  gente  se  retira.  Queda  algún, 
rezagado,  que  acaba  por  desaparecer.  La  Tía  Ma- 
ría queda  sentada  en  un  rincón.) 

(A  Cruz.)  Ven,  ¿no  ves? 
¡  Qué  luces !    ¡  Espumas   bellas 
bajo  los  luceros!  Es 
comq  si  el  mar  diese  estrellas! 

(Cayendo  en  la  preocupación  de  Cruz.) 
Nada  me  habías  dicho,  Cruz. 
¡Cómo  ha  podido  ser  eso! 
¿Y  ese  hombre?... 
Cruz.  ¡Yo  le  digo 

que  era  noble,  que  era  bueno!       « 
¡Malhaya  el  mundo  que  así 
a  mi  vida  lo  ha  devuelto! 
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No  supe  lo  que  le  amaba 

hasta   que  se  me   fué  lejos; 

para  sentirlo  más  cerca 

necesitaba  perderlo. 

Si  mi  amor  no  lo  ha  librado 

de   dar  tan  bajo   tropiezo 

¡  por  qué,  Señor,  otra  vez 

me  lo  mandas  al  encuentro!  > 

Sé  que  es  indigno  de  mi 

¡bien   lo    sé!    pero   le    temo, 

y  sufro  porque  imagino 

que  con   temerle,  le  quiero. 

¡  No !  Mi   amor  no  puede   ser 

ya  ese  amor  porque  deseo 

buscar  aquí,  en  esta  vida, 

perfección  para  lo  eterno. 

Amor   al  triste,   al  caído, 

al   ignorante  y   al   huérfano... 

Pero,   Señor,  ¡  cómo  atan 

"esta  cárcel,   estos  hierros!" 

Calma,   calma...    ¿Y  Sebastián? 

No   sé. 

A    ver   si   te    lo    encuentro. 
Que  haya  ido  a  la  segunda 
en  busca  de  César,  temo. 

(Vase  Don  Jesús.  La  Tía  María  se  acerca  so. 
licita.) 

ESCENA  SEGUNDA 

(CRUZ   y    TÍA   MARÍA.) 

¿Sufres  mucho? 

I Y  quién  no  sufre! 
Pero,  y  usted  ¿cómo  sabe? 
Yo  sufrí  como  mujer 
y  he  sufrido   como  madre. 
Amores  que  aún  los  recuerdo 
aunque  van  ya  tan  distantes. 
Luego,  sufrí  por  un  hijo... 
más,  ¿a  qué  voy  a   contarte? 
Consuela  ver  que  no  es  un»  í  i 

sola   a    sufrir    estos    males. 
Un  hijo,  el  que  allá  me  queda 
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tuvo  una  pasión  tan  grande, 
que  hasta  de  mí  se  olvidó. 
I  Lo  que  pasé  Dios  lo  sabe  I 

Cruz.  ¿Ella  era  mala? 

Tu  María.  Con    él 

110  fué  buena  ¿a  qué  engañarse?. 
El  por  quien   no   lo  quería, 
y  tú,  Cruz,  por  quien  no  vale 
el,  amor   que  en  él  pusiste... 
Así  es  el  juego  de  amantes. 

Cruz.  Así  es,  asi  fué  siempre 

y    no  hay   nada    que  lo   cambie. 

Tía  ICARIA.         Maestra   eres;  tu   sustento 
no  se  lo  debes  a  nadie; 
cumplida  y  honradamente 
puedes  la  vida  ganarte. 
¿No    era    para    ser    feliz 
como  el  pájaro  en  el  aire? 
Pues   viene  un  querer  y   acaban 
entonces    tus    libertades. 

Cruz.  ¡Del  amor  y  del   dolor 

quién  será  aquél  que  se   salve! 

Tía  María.         ¿Viene   de   tiempo   tu  historia? 

Cruz.  Mucho.  Vivía  mi  madre. 

Como  un  hermano  mayor 
era   él  para   guardarme. 
¡  Bien   dicen   que    al  que   se  va 
no   volvemos   a   encontrarle! 

Tía  María.         El  joven  sufre  por  ti. 

Cruz.  Y  ese  es  mi  dolor  más  grande 

no  querer  de  amor  al  bueno, 
al  que  deja  hermanos,  padres, 
y   me   sigue...    ¡Y  no  tener 
un  pecho  en  que  desahogarme! 
¡Si  ella  me  viviera ! 

Tía  María.  Cierto. 

Que  es  gran  consuelo  una  madre. 

Cruz.  Si  pudiera  ver  ahora 

desde  esas  inmensidades 
a  Cruz — ¡quién  iba  a  decirle! — 
a  su  hija,  mundo  adelante... 
(Pausa.) 

Tía  María.         Anda,   ven  a   descansar. 

Cruz.  Necesito  de  este  aire. 
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Allá  abajo  me  ahogaría... 
Luego  iré  para  acostarme. 
Tía  María.         ¡  Eres  animosa  1 
Cruz.  Sí. 

Las  penas  ya  no  me  abaten. 
Tía  María.         Hasta  luego  o  hasta  mañana. 
Cruz.  Muchas    gracias. 

(La   besa  en  la  frente^ 

Que  descanse. 
(Vase  la  Tía  María.  Cruz  va  a  sentarse  reclina, 
da  en  la  borda.) 


ESCENA  TERCERA 

(Por  una  escotilla  surge  MJLAGRITOS.  Deirásh  dándole  alcance, 

ANTÓN.) 


Antón. 


MlLAGRITOS. 


Antón, 


MlLAGRITOS. 


No  escapes,  mujer,  no  escapes, 

que  no  van  a  hacerte  mal. 

¿Quién  escapa?  Me  retiro, 

que  es  hora  de  descansar. 

Pero    si    ahora   es  cuando    empieza 

lo  mejor   que  a   bordo  ha,y; 

ahora  es  cuando  los  rincones 

se  llenan  de  oscuridad 

y  se  puede  hablar  de  todo 

lo  que  no  se  pudo  hablar. 

En  primera  o  en  tercera, 

para  estas  cosas,  igual. 

Que  el  silencio,  que  la  luna... 

y  ya  sabes  lo  demás. 

Anoche  vi  una  pareja 

por  el  estilo,  que  ya... 

Allá  cada  cual  que  haga 


Antón. 

MlLAGRITOS. 


Antón. 


que  yo  sé  muy  bien  guardarme. 
¿Para  cuándo? 

tQué  más  da! 
Pero  pienso  que  ha  de  ser 
cuando  yo  lo  quiera. 

I  Ahí 
Tii  sabes  echar  tus  cuentas 
jriuy  bien,  i  Te  V¡eó  rodar 


MlLAGRITOS. 

Antón. 

MlLAGRITOS. 


Antón . 

MlLAGRITOS. 


Antón. 


MlLAGRITOS. 

Antón. 


quemando  a   un   tiempo  dinero 
y  gasolina  I  Es  fatal. 
Pues  si  usted  dejó  su  aldea 
para   ser   lo    que   será, 
no  creo  que  se  conforme 
con   mal  vestir  y   ayunar. 
¿A  que  no   me  engaño?   A   ti 
te  tira    el   lujo. 

Quizás. 
Harta  estoy  de  lavar  prendas 
que  nunca   pude  gastar. 
¿Es  que  mi  cuerpo  no  vale 
igual  que  el  de  las  demás? 
Comprende  que  a  mí  sin  verlo 
me  es  difícil  opinar. 
Sin  bromas.  Usted  se  cree 
que  yo,  como  cada  cual, 
no  prefería  otra  vida: 
una  casita,'  y  en  paz 
y  en  gracia  de  Dios,  un  huerto, 
gallinas,  un  palomar, 
castañas,  para   el   magosto, 
mi  viña   que   vendimiar; 
atender   a  los  consejos 
que  diera  el  señor  abad, 
y  así,  ir  pasando  tranquila 
los  días  hasta  el  final. 
No,  si  el  camino  lo  llevas. 
¡Por  algo  se  ha  de  empezar  I 
¿Vienes  a  popa  o  no  vienes? 
Si  promete  ser  formal. 
Un  santo.  ¿No  ves  que  ahora 
me  tengo  que  administrar? 
Por  cada  boca  que  bese, 
puñetazo  que  me  dan. 

(Vanse.) 


Irene. 
Serafín. 


ESCENA  CUARTA 

(CRUZ,  IRENE  y  SERAFÍN.  Luego  JOSEFA.) 

¿Nevaba  en  tu  aldea," 
mucho? 

Algunas  veces. 


Cruz, 


En  la  nuestra,  mucho. 
¡Da  gusto  la  nieve! 
Bajo  de  un  paraguas 
bien  grande   o  un  alpende 
me  estaba  yo  años 
viéndola. 

I  Mira  este! 

¡Así  está  cualquiera! 
Bueno  es   que  te  pesque 
como  a  mí  una  tarde 
— para  este  diciembre 
tres  años  se  cumplen — 
lejos  de  la  gente 
pastando  el  ganado. 
¡Aquello  era  nieve! 

Allí   me  verías 
correr  por  el  verde. 

Ya  iban  a  buscarme... 

(Que   estaba  escuchándolos.) 

¡Mira   qué  valiente! 

Ven.  ¿Cómo  te  llamas, 

buena  moza? 

Irene. 

¿Dónde    está    la    aldea? 

Muy  cerca  de  Orense. 

Al   pmeblo    bajábamos 

la  feria  del  siete; 

mi  madre  vendía 

huevos,    fruta,    leche... 

¿Ibas   a  la   escuela? 

Mi   aldea  no   tiene. 

¿Te   hubiera   gustado 

ir? 
No. 

¡Te  parece! 

Teníamos  vacas. 

El  campo  es   alegre... 

Yo    tengo   una    escuela 

que    si    tu    la    vieses, 

te   digo  que   irías 

a   la    clase    siempre. 

La   luz    de    los    campos 

baña    sus   paredes. 

Las  mesas,   de  plata. 


Irene. 
Cruz. 
Irene. 


Josefa. 
Cruz. 
Josefa. 
Cruz. 

Josefa. 


Cruz. 
Josefa. 

Cruz. 
Josefa. 


i  Así    resplandecen ! 
Yo,  desde  la  mía, 
te  diría:   Irene 
a   ver   si   respondes: 
"¿Respiran   los   peces?" 
"¿Se    mueve    la    tierra?" 
"¿Dónde   van  las  fuentes?" 
Luego,    entre    mi  mano 
tu  mano,  tan  leve, 
abriendo    las    oes, 
plantando    las   eles. 
Poi?  fin,  el  bordado, 
y  a  jugar  al  césped... 
Si  eras  buena,  un  premio 
el    día    de    Reyes... 
¿No    te    gustaría 
mi    escuela?    Di,    Irene. 
¿Verdad    que   vendrías? 
¡  El   campo    es    alegre ! 
¿Dónde    vas? 

¡  Mi.  madre ! 
i  mi   madre    que    viene ! 

(Huye    con   Serafín.) 
¡Diablo   de  chiquilla! 
¡Déjelos    que   jueguen! 
Se  me    escapa. 

¿Es 
la   única  que    tiene? 
La  única.    Su   padre 
la    dejó    de    meses. 
Voy  a  reunirme 
con    él,    si   Dios    quiere. 
Sí  querrá. 

El  la  oiga. 

(Vase.) 
Pobrecilla. 

(Dentro.) 

I  Irene ! 

(Cruz  va  a  salir,  CESAR   le  corta  el  paso.) 


Cesar. 


ESCENA    QUINTA 

(CRUZ    ij    CESAR.) 

¡Ah! 

Hemos   de    hablar.   Esta    tarde 
no    pudo    ser.    Había    gente... 
¡  No   te    ha    de   valer    tu    alarde 
de    audacia  !    ¡  Vete  ! 

¡  Consiente ! 
¿Qué    quieres? 

Que   me   perdones. 
(Con  ira  y  dolor  reconcentradas.) 
Te   has   vuelto   malo,   cruel,    César. 
¿No    lo  ves?    Huyo    del  pueblo 
por  esquivar   tu   presencia, 
por    no    sufrir    más    miradas 
que   no   sé   qué    intención   llevan; 
porque    mi    vida    sin    mancha 
¡tú   lo   sabes!    jamás  pueda 
enturbiar    una    calumnia 
que  tu   actitud   indiscreta 
puede   motivar,    ¡  arranco 
mi  corazón)  de  mi   escuela, 
y  me   lanzo  a   la   aventura, 
para  que  luego  tú   vengas, 
en  persecución  taimada, 
a    interponerte   en   mi   senda! 
¿No   ves   que   esto  es   criminal? 
¿No  ves   que  ya  no  me  queda 
ni   el  recurso   de  volver 
a   lo  que  mi   vida  era? 
¡  Y  aun  quieres   de  mí   el  perdón 
cuando   a  pedirlo  te  acercas 
de  tal  modo  que  tu  agravio 
más  y   más    en   mí   se   se  ceba ! 
¡Mi  perdón!   Tiempo  ¡tuviste 
¡  antes  y  de    otra   manera ! 
Antes,  no.  Yo,  por  perdida 
te    daba  al  casar  con  ella, 
y  pude,  yo  no  sé  cómo, 
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— ¡la  vida  que  a  todo  enseña! — 

estrangular  mis   impulsos, 

ver  el  agua  y  no  bebería... 

Pero  al  saber  que  te  ibas 

todo  se  vino  por  tierra. 

Me  pareció  que  tiraba 

de   mí  una  invencible  fuerza. 

i  Salté  por  todo!...   Obré  entonces 

como  un  ladrón,  con  cautela... 

jY  es  que  a  mí  me  ha  parecido 

desde  aquel  punto,  que  no   era 

yo  el  ladrón,  sino  que  a  mí, 

de  una  manera  encubierta, 

¡me  robaban  lo  que  es  mío 

enl  tanto  yo  lo  defienda! 
Cruz.  ¡Tuyo!  ¡Pero  has  olvidado! 

¿Es  posible  que  te  atrevas? 

¡Déjame!   ¡Vete! 
Cesar.  ¡Has  de  oírme 

aunque  no    lo   quieras! 
Cruz.  ¡  Suelta ! 

ESCENA  SEXTA 

(CRUZ,  CESAR  y  SEBASTIAN.   Casi  detrás  de  Sebastián,  DON 

JESÚS.) 

Sebastian.         ¡Ah,  canalla! 

(Cruz  se  interpone   entre  los  dos  hombres.) 
Don  Jesús.  ¿Qué  sucede? 

Sebastian.  (Tomando  otro  partido.) 

Que  precisamos  los  dos 

hablar  a  solas.  Se  puede- 

llevar  a  Cruz. 
Cruz.  ¡No!   ¡Por  Dios! 

Cesar.  El  lo  quiere.  Cuerdamente 

vamos  a  hablar  de  hombre  a   hombre, 

yo  lo  soy  de  paz.   Consiente. 
Sebastian.  (A  Cruz,  terminantemente.) 

Deja. 
Cruz.  Pero,  ¡por  mi  nombre, 

por  Dios  lo  quiero  jurar, 

si  por  mí  os  acometéis 

me  voy  de  cabeza  al  mar!... 
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(Ya  en   e\l  mutis,  se  desprende  de  Don   Jesús, 
que  se   la   lleva,    y    dice:) 
i  Jurado,   ya  lo   sabéis ! 

(Besando   la  cruz   de    los  dedos>.) 


ESCENA  SÉPTIMA 


4ESAR. 


(CESAR  ij  SEBASTIAN) 

Tú  me  dirás,  y  perdona 
si  te  ofende  el  tratamiento, 
pero,  aparte  que  me  abona 
la   edad,  hay  un  sentimiento 
lejano    aunque   no    común 
según    veo...    Has    olvidado: 
tú   eras  un    chiquillo  aún... 

(Con   coraje.) 
¡Bah!    Lo   pasado,    pasado. 
Mira,   mejor  para   mí. 
Porque  tomándolo  así. 
podré  sin  ningún  cuidado 
proceder... 

¡De  nada  vale 
su   indigna'  persecución! 
¿Y  por  qué  esa  indignación 
que  tan  sin    freno  te   sale? 

(Acercándosele.) 
¿Qué  te  he  hecho  yo? 
¡A   esa  mujer, 
de  la  que  usted  se  burló!... 

(Conteniéndose.) 
¿Burlarme?... 

Bien;  pero  yo 
al  menos  podré  saber 
— y  me  lo  vas  a  decir — 
en  virtud  de  qué  razones 
te  debo  a  ti  explicaciones. 
Poco  te  pido:  exhibir 
el  título  por  el  cual 
contigo  a  explicarme  voy... 
I  Su   amigo! 

(Con  calma  siempre.) 

También  lo  soy. 
Así  es  que  estamos   igual. 
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Sebastian. 


Cesar. 


Sebastian. 


Es  verdad  que    un  pacto  había 

que  no  hizo  falta  escribir 

ni  hablar.  No  fué  culpa    mía 

si  no  lo  pude  cumplir. 

Su  honra  está    en  pie;   n(i  siquiera 

se  hizo  de  cerca  aquel  pacto, 

sino  lejos.  Por  manera 

que  si  no  hubo   el  contacto 

más  mínimo   entre  ella  y  yo, 

ni  una  palabra  cruzada 

a    mi   vuelta,    es    claro,    no 

se  ofende  con   la  mirada. 

Y  ese  cuando  más  ha  sido 
nxi  delito.  ¡Lo  confieso! 
Evitarlo   no   he  podido... 

(Insinuante.) 
Puede  ser  que  sepas  de  eso: 
callar  lo  que  hay  que  gritar, 
sentir  muy  hondo  una  brasa 
que  nos    quema;  ver  que  pasa 
ella...    ¡y  dejarla  pasar! 
Entonces   ya   el   corazón 
se  nos  sale  por  los  ojos. 
¡No  Tiay  guardianes,  ni   cerrojos 
que   guarden   esta  pasión! 

Y  la  tuya,   Sebastián, 

en  tu    odio  a  mí   se  ha  escapado!... 

¿Por  qué   pides   de  prestado 

el  craor  crue  no  te  dan? 

¡Yo  no  mendigo  el  amor 

que  elia    olorgarme  no   quiera! 

El  mío  es  doble  y  mejor 

que  el  de  usted;  de   tal  manera 

que   si   uno  de  ellos   me   falla 

en  el  otro   me  confío... 

¡  Son  dos  a  dar  la  batalla ! 

Por  esos  dos,  vale   el  mío. 

Y  si  no,  ¿por  qué  temer 

a  que  ella   me  escuche?  ¿Di? 
Deja  que  ella   elija. 

¡  Sí ! 
Yo  le  traeré   a  esa  mujer, 

(Va  a  salir   cuando  Cruz    aparece  con  Don 
sus.) 
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ESCENA  OCTAVA 


(Ci?í 


CESAR,   SEBASTIAN,  DON  JESÚS) 


¿Eh?   Tú,  Cruz... 

Para    deciros 
que  es  vana  vuestra  pelea 
que  yo  no  elijo,  que  soy 
absolutamente  dueña 
de  mí...  y  que  ya  entre  nosotros 

(A  César.) 
tiempo  hace  que  nada  media. 
Vamos,    Sebastián. 

No,   Cruz. 
Es  preciso  que  él  no  crea 
que  tu  inclinación   quebranto. 
Has   de  hablar  con   él,  que  pueda 
yo  defenderte  después,  ,        i 

ocurra  lo  que  ocurriera. 
Don  Jesús... 

(Indicándole  que  deben  dejarlos  solos.) 
(Aparte  a  Don.  Jesús.) 
No,  sola,  no. 
¡  Por  Dios ! 

Dios  es  quien  te  prueba. 
(En  el  mutis  se  vuelve.) 
Por  tu  propia  estima,  Cruz... 
y  por  si  ya  me  quisieras 
como  a  él  un  día  has)  querido... 

(A  Don  Jesús.) 
Vamos. 

Cruz. 

Estese  cerca. 
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ESCENA  NOVENA 
{CRUZ   y    CESAR.) 

Cesar.  {Para  si.) 

I  Al  fin! 

Cruz.  ¿Por  qué  de  este  modo 

en  perseguirme  te  empeñas? 
¿No   sabes  quién  soy,  no  sabes 
que  aunque  en  la   infamia  cayera 
de  perdonar,  soy  honrada?... 

Cesar.  ¡  Quién  dice  que  no  lo  seas ! 

Cruz.  ¡Tú  eres  de  otra! 

Cesar.  ¡A  ti  te  quiero! 

Cruz.  ¡Me  quieres!  ¡Ahora  te  acuerdas! 

¿Eres  tú  el  de  aquellas  cartas 
llenas  de  afán  y  tristeza, 
en  que  contabas  los  días 
angustiosos  de  la  ausencia? 
¡Tú  el  que  yo  aguardé,  Dios  sabe 
con  qué  recóndita  pena!... 
No  precisaba  de  ti 
palabra  que  yo  me  diera: 
¡  esperar  con  mi  secreto ! 
Y  así  siempre...   ¡Nube  negra! 
¿qué   me   anuncias,    qué  me  dice 
el  viento  aullando  a  la  puerta?... 
¡Qué  será  de  él!  ¡Ya  esperar 
la  carta,  tu  mensajera!... 
César,  tú  sabes  que  hay  viudas 
de  yivos  en  nuestra  tierra, 
esposas  de  hombres  que  emigran, 
ap'enas  casan  a  América; 
madres  que  pierden  al  hijo 
que  escapa  de  la  miseria; 
hermanas  que   no  tendrán 
al  mozo  que  las  proteja; 
pero,  dime,  ¿no  has  pensado 
en  la   que,  haciéndose  vieja, 
guarda  su  afán  día  a  día 
para  un  día  que  no  llega? 
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I O  que  llega  como  ahora 

para  dolor  y  vergüenza ! 

Y  tú,  ¿no  has  pensado   nunca 

que  un  manantial  no  se   ciega 

así  como  así,  sino 

porque  lo  arrastren  las  peñas?... 

¡Tú  ignoras!...  He  sido  yo 

quien  quiso  que  no  supieras. 

¿Para  qué,  si  no  contabas 

ya   en   mi  vida?...   Mas,  la   prueba 

me  ha  hecho  ver  que  es  imposible 

librarme  de  esta  cadena... 

;  cadena  que  era  acicate 

para  mi  lucha  en   América!... 

tú,  al  final  de  mis  afanes, 

tú,  como  campiña  fresca... 

Pero  no  quiso  la  suerte, 

y   vino  la  racha   adversa 

Nada  me  dijiste... 

i  Nada. 

¿A  qué  amargar  tu  paciencia? 
I  No  me  arredré!  Allí  se  puede 
rehacer  la  vida,  que  América 
quita  y  da...  ¡A  luchar  de  nuevo!.. 
Pero  fallaron  mis  fuerzas. 
Fué  duro  el  golpe,  y  el¿  trópico 
no  perdona  cuando  aprieta. 
¿Enfermaste? 

Sí.  Enfermé. 
Quebró   mi  naturaleza. 
Entonces,  Cruz,  tú  no    sabes... 
¡ojalá  nunca   lo  sepas!... 
Todo  es  negro;   en  una  extraña 
congoja  el  alma  se   anega 
cuando  la  sirena   oímos 
del  barco  que  no  nos  lleva. 
¡  Es  el  terror  a  morir 
tan  lejos  de  nuestra  tierra! 

(Ya  francamente  conmovida.) 
¿Por  qué  callaste? 

Tú  ya 
igual  que  si  no  existieras. 
¿Qué  iba  a  ofrecerte  al  volver, 
qué  premio,  qué  recompensa? 
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Callar.  Evitar  tu  encuentro, 
pensar:  "Al  menos  que  pueda 
encontrar  un  'buen  marido, 
y  ser  feliz." 

Cruz  ¡Yo  lo  era 

queriéndote  a  ti ! 

Cesar.  Yo  estaba 

vencido.  Y  a  mi  tristeza 
no  le  quedaba  otra  cosa 
que  verte  sin  que  me  vieras. 

Cruz.  ¡Y  tu  boda! 

(Más   dolida  que   acusadora.) 

Cesar.  Eso   es  verdad... 

Pero    siemp're  tiempo   queda 
para  limpiar  un  borrón 
de  nuestra  vida.   Es   mu}^  negra 
en  esta  parte.  ¡No  tuve 
el  valor  de  mi  pobreza! 
Me  tasé  por  interés. 
Pensé  que  tal  vez  pudiera 
llegar  a   querer,  no  pude, 
y  no    sé   hacer   la   comedia. 
Además,   me  pareció 
mucho  más  indigno  hacerla. 
No  hay  hijos  que  nos  sujeten; 
salvada    queda  su   hacienda; 
la  parte  que  yo  he  tomado 
espero  en  Dios  devolverla, 
que   aunque  ya  no  soy  el  mozo 
que  era  ayer,  quizá  no  sea 
tarde  para  comenzar 
la   lucha  de  nuevo...    ¡Esa 
es  la  ayuda  que  te  pido 
esperando  merecerla ! 
¡  Cuando  me  agarré   a  este  barco 
igual  que  un  náufrago  era! 
¡  Si  tú  no  rae  idas  la  mano 
no  podré  con  la  marea!... 

Cruz.  ¡  Por  Dios,  César,  ten  piedad ! 

Cesar.  ¡Tenia  de  míí  ¿No  te  acuerdas? 

Soñaba    entonces  tu   madre 
con  ver  nuestras  bodas  hechas. 
Nunca   me  lo   dijo  claro, 
pero  al  volver  de  las  fiestas 
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Cruz. 


Cesar. 


Cruz. 


del  contorno,  cuántas   veces 
decía:  "¡Quéj  será  de  ella!" 

Y  yo  callaba,   callaba 

por  no  sentirme  con   fuerzas 
— eran  mis  medios   escasos — 
para    decirle:   "¡No  tema! 
Si  ella  me  quiere,  ¿no  ve 
que  mis  ojos  van  tras  ella?" 
Tú  ibas  delante,  en  silencio, 
arrancabas  hierbabuena . . . 
Se  llenaban  los  caminos 
de  canciones,  ¿no    recuerdas? 
Ya   era  de   noche...    Me   dabas 
la  mano,  así... 

Piedad,  César. 
No.  Déjame,  no  me  toques, 
que  tu  contacto  no  sienta. 
Quiero  cegar   la   memoria 
¡  y  mis  sentidos  despiertan ! 
Aparta  porque  tu   mano 
hasta  el  corazón  me  llega 
y  es  ya  como  si   tu   sangre 
se  diluyese  en  mis  venas. 
¿Qué    rojo    viento    me    empuja? 
¿Qué   luz    cálida    me  /ciega? 
¡Toda  yo   soy  como  un  árbol 
al    que    brotan    ramas    nuevas! 
Que   no    sé    si    me    desgajo, 
si    florezco    o    me    cercenan, 
¡  si  me  están   regando   el   alma 
o    mis   raíces    se   queman ! 

Y  otra  vez  quisiera  ser 
el   agua  de  que   tú  bebas, 
el  ruido  de  tus  pisadas, 

el    sueño   que    te   rindiera... 
¡  Por  este    momento  daba 
la   vida   que  me  pidieras!... 
¡Así,  mía,  de  mis  brazos; 
así,  Cruz,  conmigo! 

¡César! 
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ESCENA  DECIMA 


(CRUZ,  CESAR  y  SEBASTIAN,  que  llega  con  DON  JESÚS.) 


Sebastian. 
Cruz. 


Sebastian. 
Cruz. 


¡La   que  juraba! 

(Separándose    de    César    bruscamente    como    si 
volviera  de  un   sueño.) 

¡Oh!  ¿qué  ha  sido? 
¡  Ah,  mujer,  cómo  flaqueas! 
Sí...   Mas  ya  vuelvo  a  ser  fuerte. 

(Queda  entre  los  dos  hombres.) 
]  Ahora  mi  batalla   empieza  ! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


4$ 


ACTO    TERCERO 


Primeras  horas  de  la  mañana .  Júbilo  en  cubierta .  Unos  marineros 
baldean .  Aquí  un  emigrante  se  lava  la  cara  utilizando  como  jo- 
faina la  misma  fuente  de  latón  del  rancho .  Más  allá  un  barbero 
improvisado  afeita  al  aire  libre .  Alguno  se  peina  ante  un  pedazo 
de  espejo .  Otros  arreglan  sus  maletas .  Hombres  y  mujeres  giran 
en  corro,  cogidos  de  la  mano,  cantando.  Los  marineros  cantan 
también  mientras  trajinan . 


ESCENA  PRIMERA 

(MILAGRITOS,  JUANA,  SEÑORA  ROSA,  JOSEFA,  SERAFÍN,  IRE- 
NE, ANTÓN,   marineros,   emigrantes.  Luego,    el   TÍO  CELESTO. 
La  TÍA  MARÍA,  cuando  se  indica.) 


Emigrantes.  (Cantando.) 

Mañanita  de  San  Juan 
cayó  un  marinero  al  agua 
chivirivirí,  morena 
crivirivirí,   salada. 
Qué  me  das  marinerito 
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Miguel. 

Andrés. 
Antón. 

Miguel. 

Antón. 

Miguel. 


Milagritos. 
Miguel. 


Andrés. 


Miguel. 

Andrés. 
Antón. 
Miguel. 
Tío  Celesto. 
Miguel. 


Tío  Celesto. 
Miguel. 


porque  ,te  saque  del  agua 
chivirivirí,  morena, 
ehivirivirí,   salada . . . 
i  Agua    va ! 

(Lanza    un    cubo,    el    agua    corre,    y    el    grupo 
se  dispersa.) 

¡  Va !   (Lo  mismo.) 
¡  Milagritos, 
recógete   bien    la    falda! 
No   mucho,    que   el    compañero, 
de   gusto    se  me    desmaya. 
¡Ay,   Milagritos  querida, 
quien    a    modo    te    pescara 
una   tarde    allá    en    la   aldea 
caminito  de   la  playa. 
Esta    ya    no    vuelve    más 
a  la    tierra,  ¿verdad,   guapa? 
Niña,    no   gastes  ahora 
toda  l,a  vergüenza   en   salvas... 
no    seas   boba,    hazme  caso, 
que  luego  te  va  a  hacer  falta. 
¡  Descarado ! 

(Detrás,.) 

¡  Habló    por  fin ! 
¡Que  repique   la    campana! 
¡  Voy   a  empavesar   el  barco ! 
¡Voy  a  vestirme  de  gala! 
Si  mandase  yo  en  el  puente 
la  sirena  a  grito  echaba. 
¡  Salió    el    sol :   la   Milagritos 
por  fin  dijo  una   palabra ! 

(Risas.) 
¡Hala,  que  hoy  hay  que  andar   listos! 
Pues  va  a  llegar  con  la  cara 
bien  limpia   este  barco  a  puerto. 
¡  Buena  fué   la   madrugada ! 
¿A   qué   hora   daremos   fondo? 
A    eso    de    media    mañana. 
¿Tenemos  la  tierra  cerca? 
A   punto  ya  de  avistarla. 
Conque,   a   prepararse   pronto 
el   gaitero   con   su  gaita. 
Yo  ya  estoy   desde  temprano. 
Es   verdad,    no   reparaba. 

(Con   mucho   aspavienta.) 
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Andrés.  ¡  Ole  ya,  de  punta   en  blanco 

el  gaitero  de  más   fama 

que  nnda  de  España  a  lp  América 

y  de   la   América   a  España ! 
Tío  Celesto.      Sin   bromitae,    marinero. 
Andrés.  ¿Bromas?  Si  no  hay  de  qué  darlas. 

Tío  Celesto.      Por  si   acaso. 
Miguel.  Por    si    acaso 

ahí  va  ese  pitillo. 
Tío  Celesto.  ¡Gracias! 

Miguel.  (Al    sacar    de   la    gorra    el    pitillo    se    cae    una 

carta.) 

¡Por   poquito    si    se   moja! 
Tío  Celesto.  (Con    picardía.) 

¿De    la   moza? 
Miguel.  ¡Buena    gama, 

si   Jas   hay   así,    en    los   puertos ! 

Es   de    la    vieja. 
Andrea.  No  falla. 

El    sello    de   la   respuesta, 

como   la   mía,   te   manda. 

(En   el  pliego  s,e  ve  pegado  un  sello  rojo.) 
Miguel.  Todas   son   igual.   No  tuve 

ni   tiempo   de  contestarla. 
Andrés.  Si   es   por   eso,   no   te    apures 

que    a    mí    lo   mismo  me  pasa. 
Miguel.  Cuando    lleguemos   a  tierra. 

A    bordo    no    se    descansa. 
Andrés.  Eso    decimos,   y   luego 

la    tierra    es    la   que    nos    traga. 

Bueno...    nos    tragan    los    ojos, 

los   brazos... 
Tío  Celesto.  ¡  Dichosas    faldas  ! 

Andrés.  (A    Miguel.) 

Tú,    tenemos    que    volver 

al  café  de  "La  Guanábana". 

¿Te  acuerdas  de  la  francesa? 
Miguel.  Aquello    no    vade   nada. 

Si   no,   que  diga   Julián. 

¡  Chico,    menuda    mulata ! 

Julián    venía    conmigo. 
Andrés.  ¿Sí?  ¿Y  qué  tal? 

Miguel.  ¡  Canela    en    rama ! 

Lo  mismo  que  la  canela 

tenía  la  piel  tostada. 
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Tío  Gelesto. 


Antón. 


Tío  Gelesto. 


Emigrante. 


Tío  Celesto. 


Barbero. 
Tío  Gelesto. 

Antón. 

Tío  Gelesto. 

Miguel. 
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Desnudos  hasta  los  hombros 
los  brazos  como  dos  ascuas. 
Era  raso   aquel  escote; 
junto  a  él,  dos  palomas  bravas. 
Y  luego,  aquellas  caderas, 
tan  ceñidas  por  la  bata, 
que,  al  echar  a  andar  ¡  no  era 
alegría  la   que  daban! 
¡  Qué  movimiento  !  ¡  Ni  el  barco 
en  día   de  marejada! 
Voime,  que  sois  el  demonio. 

(A  Antón  que  está  encaramado  en  lo  alto.) 
¿Ves   tierra? 

No  se  ve  nada. 
Se    ven   peces    voladores 
que   van    mismo    a    ras    del    agua 
cortándola  que   parece 
como   si  fueran  navajas. 
Mira   qué  bien   le  vendría 
una  a  este,  y  no  esa  faca 
de   castrar  puercos. 

(Al   que  'están    afeitando.) 
¿Qué   dice? 

(Protesta  indignado.) 
Si   contigo    no    va    nada. 
Tú  eres  cristiano  de  ley, 
que  te  acuchillan  la  cara 
por   el  derecho  y   ofreces 
el  izquierdo  a  la  navaja 
;  O    no    hay    gloria    o   te    la   llevas 
desde   ahora  bien   ganada ! 
Tú   habla,  que  yo   quedé   sordo 
desque  tocaste  la  gaita. 
¡  Quedarías !    Mira    ese 
qué    cumplida    palangana: 
la    fuente    del,    rancho. 

Hoy 
comemos    ya    en    tierra. 

¡  Calma ! 
No   sea  que  te  apresures 
y    que   a    cuarentena    vayas 
que  el  demonio  son  las  cosas. 
Vamonos,   que  a   popa   llaman. 
¡Y  no  se  le  cae  el  pito 
de  la  bocal... 

(Por  el  del   contramaestre.) 


Tío  Celesto. 


Antón. 

Tío  Celesto. 


Emigrante. 

Tío  Celesto. 

Antón. 

Tío  Celesto. 

Antón. 


Tío  Celesto. 


Tía  Mar  ja. 


¡Ahi  va  la  "Marta"! 
¡Perra  más  lista!...  Ya  sabe 
que   hoy    anclamos. 

(Le   silba.) 

i  Condenada ! 

(Le    tiran    algo.   Se  oye   el    ladrido   del   animal 
que  huye.    Vanse   corriendo  tras  ella.) 
¡  Corre,  que  te  coge  el  toro ! 
¡  Ah !,  ya   salió  de  la  barra 
el  polizón.  Es  muy  fino. 
No  quiso  mondar  patatas. 
.¿Cuál   es? 

Aquel  del  pañuelo 
al  cuello.  ¡Menudo  raspa! 

(A    otro   grupo.) 
¿Qué  dicen  los  siempre  juntos? 
¡Ni  que  os   pegaran    con   liga! 
Juntos  vamos  contratados. 
Pues  a  tostarse  en  cuadrilla. 
Peor  era  el  hambre  en  la  aldea. 
Pues  lo  que  es  la  medicina... 
La  medicina  yo  sé 
cuál   es:  una   escabechina 
que  no   dejara  un  cacique.  , 

Cuando    eso   llegue,    convida. 
Pero  nunca  se  hace  nada. 
Andáis  por  las  romerías 
a   estacazos  y  pedradas 
mozos  de  una   aldea   misma, 
y  cuando  aprietan  la  argolla* 
y  veis  la  vaca  vendida, 
y  están  sin  lumbre  los  viejos 
con  aire  sólo  en  las  tripas, 
en  lugar  de  revolveros 
contra  los  que  os  acribillan, 
hacéis  el  hato,  y  a  América. 
¡Y   allá  te  quedas,  Galicia! 
¡Buena,  forma   de  arreglarlo! 

(Transición.) 
¿Qué  dice  la  tía  María? 
¿Me   estará   esperando   el  hijo? 
I  Veinte  años !   ¡  Si  hasta  mentira  , 
me  parece,  Virgen  Santa, 
que  al  fin  se  logre  esta  dicha ! 
¿Vendrá  al  barco? 
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Tío  Gelesto. 
Tía  María. 


Tío  Gelesto. 
Tía  María. 
Tío  Celesto. 


Tía  María. 
riio  Gelesto. 

Tía  María. 


Tío  Celesto. 

Tía  María. 
Tío  Celesto. 

Tía  María. 


Antón. 

Tío  Celesto. 


¿Y  luego,  no? 
Porque  yo  me  perdería 
en  esa  ciudad  tan  grande  . 

que  dicen  que  es. 

¡  Manífica ! 
¡  Si    llegásemos   con  bien ! 
Si  nos   faltan  unas   millas 
¿no  hemos    de  llegar?  ¿O  quiere 
buscarnos  usted  la  ruina 
al   final? 

¡Dios  no  lo  quiera! 

(Picado.) 
¡  Dios  y  Jai  Virgen  Santísima ! 
Perdón.   ¡  Si   son    veinte)  años ! 
Mozo  era.  No  se  me  olvida. 
Parece  que  lo;  estoy  viendo 
junto  al  muro  'de  la  viña 
soltárseme  de  los  brazos 
y  marchar  aj  toda  prisa 
sin  mirar   atrás    siquiera... 

(Se   limpia    las   lágrimas.    Súbitamente    le    acó. 
mete  un  arrebato  de  júbilo.) 
I  Ay,  que  es  verdad!  ¡Qué   alegría! 
Aguántese  un  poco.   Escuche. 
Si  era   un   mozo... 

Un  mozo...  Diga... 
Y  ahora  es  casi  viejo,  ¿cómo 
va  á  conocer  cuál  es? 

¡Mira 
qué  cosa!  ¿Y  este  retrato? 

(Lo  saca  del  pecho.) 
¿O   es  tonta    la   tía   María? 
Me  lo  mandó   hace  tres   años. 
¿No  es  guapo  este  hijo? 

(Lo   besa.) 

¡  Mi  vida : 

(Mirando   hacia  el  puente.) 
¿Es   aquel    el   capitán? 
El  mismo  que  viste  y  calza. 
Ya  debemos  estaír  cerca 
porque  el  hombre  se  prepara. 
Es  cosa  que  tengq  vista 
muchas  veces.  ¿Ves?  Ya  anda 
a  vueltas  con  esos  tubos 
que  las  órdenes  atrapan. 

(Entusiasmándose.) 
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No  hay  nada  como  el  momento 

en  que  cae  a  fondo  el  anclal. 

Entramos  por  el  canal  ¡ 

bordeando  la   montaña, 

luego,  la  bahía,  el  puerto, 

a  centenares  las  lanchas, 

la  gente  que  llama  a  voces 

a  los  de  a!  bordo.  Gabarras 

que   a   la   descarga   se   acercan; 

botes  con  frutal  en  banastas, 

plátanos,  pinas,  mameyes... 

Y  a  todo    esto,  el  barco   que  anda 

más  despacio  cada  vez. 

Ya  nos.  se  oye,  ya'  «se  para 

la  hélice,  ¡ya  está  quieto 

el  barco !  Una  voz  que  manda 

"¡Fondo!"  Suena  un  pito,  y  rueda,  > 

¡brum!,  la  cadena  del  ancla, 

¡  Ya  tocamos  tierra  !   ¡  Ahora 

cada   cual  a    conquistarla! 
Voz.  ¡  A  pasar  lista,  señores ! 

Tío  Celesto.      ¡  Hala,  que  ya  poco  falta ! 

{Bajan    todos    animadamente    hacia    el   interior 

del  barco.) 


ESCENA  SEGUNDA 

(DON  JESÚS  y  SEBASTIAN.) 

Do»  Jesús.         Amigo,  levanta  el  rostro 
mira  al  cielo,  la  mañana. 
Hoy  se  presiente  que  está 
ahí  detrás  una  mirada... 
Sebastián,  me  siento  joven, 
el  alma  ligera,  ingrávida, 
acertaré  si  te  digo 
que  hoy  me  siento  a  flote  el  alma. 
Quisiera  ser  uno  de  esos 
delfines  que  el  barco  atajan 
y  se  le  ponen  a  proa 
a  ver  quien  a  quien  le  gana. 
Ríete:    quisiera    hoy 
tener  aletas  y  escamas; 
sentir  en  mi  cuerpo  el  roed 
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de  esas  raíces  y  algas 
que  el  barco  va  despertando 
sobre  este  mar  de  esmeralda, 
¡  y  corales  y  madréporas 
enredárseme  en  las  barbas! 
Comprendo    al    que  busca    tumba 
en  el  mar,  ¡Tumba  sagrada! 
¡  En  el  mar,  que  nos  diluye, 
que  nos  mece,  que  nos  canta; 
no   en  tierra,  que  nos  ¡entierra 
y  nos  tritura  y  nos  mancha ! 
Me  siento  tritón,  amigo; 
te  digo  que  me  lanzaba 
dándole  a  mi  euforia  gusto 
por  la  borda  esta  mañana. 
¿Nada  replicas?  Comprendo. 
Tú,  en  cambio,  tienes  el  alma 
con  parálisis  aguda. 
¡Bien  sé  yo  lo  que  le  falta! 

(Pausa.) 
¿Qué?  ¿sigue  sin  dar  señales 
de  su  vida? 
Sebastian.  Una  semana 

va  a  hacer  desde  aquella  noche, 

que  no  sale.  Allí  encerrada 

en  su  camarote  sigue. 

Sé  de  ella  por  lo  que  hablan 

sus  compañeras.  Lo  mismo: 

que  apenas  dice  palabra, 

que  está  como  ajena  a  todo, 

y  así  caída  vez  más  pálida. 

Que  se  pasa  por  el  día 

las  horas  allí  sentada 

en  silencio;  que  otras  veces 

se  pone  a  mirar  el  agua 

y  así  está  horas  y  horas 

fija,  inmóvil  la  mirada. 

Les  impone,  y  no  se  atreven 

apenas   a  interrogarla. 

No  sé...  Temo  por  su  vida. 

Hay  un  combate  en  su   alma, 

terrible.  De  un  lado,  él, 

César,  el  hombre  al  que  ama 

por  sobre  todo...,  sería 

un  necio  si  lo  negara. 
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}La  vi  con  él!...  De  otra  parte, 

esa  exaltación  cristiana, 

nacida  de  su  fracaso... 

Y  el  amigo,  el  camaradaí 

que  no  se  resignó  a  serlo 

y  quiso  ser  más...   ¡Qué  rabia  I 

Ahora   sólo   importa  ella. 

De  nuevo  vuelvo  a  soñarla, 

no  ya  como  una  mujer, 

sino   así,  como   una   llama 

que  necesito  en  mi  vida 

P'ara  realizar  mis  ansias 

de  arle  y  gloria...  ¡Y  sin  embargo! 

Don  Jesls.         Y  sin  embargo,  la  amas. 

Somos  hombres,  carne  y  hueso, 
tal  vez  lo  que  dicen  alma 
sólo  puede  ser  divina 
en  fuerza  de  ser  humana. 
No   temas   por  Cruz.    Es   ella 
— o  yo  no  entiendo  palabra — 
una  mística,   a  su  modo... 
No  teínas.  Cruz  no  se  escapa 
de  esta   vida...    Algo   le    dice 
que  aquí  es  donde  se  salva 
el   espíritu...   Vivir 
de  Humanidad,  en  su  entraña, 
es  la  perfección  suprema. 
Nuestra   vida   hay  que  gastarla. 
¡Y   ella   no  deserta  el  puesto 
que  es  valerosa  su  alma ! 
¿A   él   has    vuelto   a    verle? 

Sebastian.  No. 

Desde    aquella    noche,    nada. 
No  le  he  visto  aquí  en  tercera 

Don  Jesús.         Pues   la   cosa    es    algo   rara... 

Aunque   él,   si    la    quiere,    acaso 
sufra  también  de  mirarla 
a    que    trance    la    ha   llevado. 
¿Piensas   hablarle? 

Sebastian.  .  Yo,    nada. 

¿Qué   me   toca    a  mí   hacer   ya 
si  al  fin  es  él  el  que  gana? 
Ella    le    quiere.    Yo    estoy 
ya   persuadido.   Pues  basta!... 
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Don  Jesús. 


Sebastian. 


¡Hace  una  semana  todo 

yo    hubiera    sido    una    garra   I 

paaa    defenderla    igual 

que  una  fiera  ku   covacha! 

Hoy,    ¿para   qué?    Ella    le   quiere. 

Es   a  él  ¡a   él!  a  quien  ama!. 

No    se    lucha    contra    esto. 

Ahora  ya  no,  ahora,  nada. 

¡  Pecho  valiente !    A   un  artista 

el    arte    siempre   le    salva. 

Es   su  gran  refugio. 

¡El   arte! 
Una    mujer    nos    defrauda 
y    todos    somos    iguales. 
í  Ya  no   hay   arte  que    nos   valga ! 


ESCENA    TERCERA 


(DON    JESÚS,   SEBASTIAN,    IRENE    y    SERAFÍN.) 


Serafín. 


Don  Jesús. 
Serafín. 


Irene. 


Don  Jesús. 
Serafín. 


¡  Don   Jesús,    los   marineros 
han    cogido    esta   mañana 
un    ave   enorme.   La   tienen 
allá  arriba    en    una  jaula. 
Será    un   albatros. 

No    sé. 
Creo    que    así    la    llamaban. 
Pero   venga   usted    a  verla. 
¡  Qué  pico  más  largo !  Es  blanca. 
Yo    por    entre    los    barrotes 
quise  cogerle  una  pata 
y   por  poco   si   me    da 
un  picotazo.   ¡  Es   muy  brava ! 
Venga   a   verla.   No  hace   más 
que  ir  y  venir  por*  la  jaula 
dando    saltos   como    loca... 
También   quiere    abrir    las    alas 
pero  no  puede...    Ande  usted 
antes    que  puedan   soltarla. 
Iremos  allá.  ¿Dónde  es? 
Está  en   la   cubierta   ailta. 
Ahora   le  echaban  comida. 
Unos  dicen  de  matarla, 
otros  de   soltarla   dicen. 


56 


Don  Jesús. 
Sebastian. 
Don  Jesús. 


Irene. 


Es  precios».  Toda  blanca; 
el  pico  encarnado  y  largo 
y  las  patas  encarnadas... 
; Vamos  pronto,   don  Jesús!... 
¡  Ya  verá   usted   cómo   salta ! 
Vamos  allá.  ¿Tú  no  vienes? 
Me  quedo  aquí. 

(A  Serafín  que   tira  de   él.) 
No  se  escapa. 
Hasta  ¡después. 

¡Verá  usted! 
¡Es   enorm'e!    ¡Está   asustada! 

(Aún  s,e  la  oye.) 
¡  La  vieron   dos  marineros 
escondida  esta  mañana ! 


ESCENA  CUARTA 


(SEBASTIAN  y  CESAR.) 


(Pausa  larga.  Sebastián  ha  ido  a  recostarse 
sobre  la  borda.  Mira  al  mar  abstraído.  Llega  Cé- 
sar despacio  y  se  acerca  a  él  por  detrás,.  Le  toca 
en    el   nombro.) 

Cesar.  Sebastián. 

(Y  se  separa  de   él.) 

Sebastian.  (Volviéndose  sorprendido.) 

¡Eh! 

Cesar.  ¿Te  molesta 

que   unos    instantes    hablemos? 

Sebastian.  ¿Usted    conmigo? 

Cesar.  Contigo. 

Sebastian.  ¿De  ella? 

Cesar.  Sí;  de  ella.  ¿Tú  ha!s   vuelto 

a  verla?  ¿Cómo  está,  dime?... 
¿Sigue   lo  mismo,  en   su   encierro? 

Sebastian.         ¡Igual   sigue! 

Cesar.  ¡Pobre  Cruz! 

Sebastian.  ¡Ahora   empieza    a   comprenderlo! 

Malo   que  no   fuese   antes. 

Cesar.  ¡Tú  qué  sabes! 

(Casi  con  desprecio  violento.) 

Sebastian.  ;  ¿Yo?  Ni  quiero. 

Todo  lo  que  usted  me   diga 
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Cesar. 
Sebastian. 


Cesar. 
Sebastian. 


Cesar. 

Sebastian. 

Cesar. 

Sebastian. 

Cesar. 

Sebastian. 

Cesar. 
Sebastian. 


Cesar. 

Sebastian. 

Cesar. 
Sebastian. 


no  ha  de  variar   el   concepto 
que  he  formado.» 

¿Y    es? 

Que  usted 
por    un    egoísmo   fiero 
ha  sido  capaz  de  todo... 
¿De  todo?  Aun   hemos   de  verlo. 
Eso  es   verdad.  Ya  la  tiene 
vencida...   Bueno,  le  dejo. 
De   esto   ya   no   hay   más   que  hablar. 
I  Oye !    (Deteniéndole.) 

¿Qué    quiere?    (Airado.) 

Que  hablemos. 
¡  Si  no   me   importa ! 

A  mí,  mucho. 
¿No   ve   que   adivino   el   resto 
de    la    historia?...  i 

¿Ella   te    dijo?... 
Lo    suficiente.   Acabemos. 
Ya  sé  que  se  arruinó  usted, 
que   después    estuvo    enfermo. 
Todo    eso  es   muy   lamentable, 
pero  no  daba  derecho 
— creo  yo —  para  perturbar 
una  vida  que  iba  haciendo 
en  buena  paz   su    camino. 
En  fin,  no  hay  que  hablar  más  de  esto. 
Ella  le  quiere;   eso   es  todo. 
Pues  para  usted.  Yo  no  cuento. 
¡Y  no  me  explico  por  qué 
se  ha  de  empeñar  en  que  hablemos! 
¿No  le  digo  que  ya  a  mí 
nada   me   importa   este  pleito, 
que   si  la   quise  de   amor 
yo  mismo  apago  este  fuego 
aunque  me  abrase  las  manos...? 
¡Déjeme  en  paz! 

Tienes  celos. 
¿Celos?  Cuando  no  se  sabe. 
Yo  sé  y  no  puedo  tenerlos- 
Tú  sabes,  pero  no  todo, 
y  a  eso,  a  decírtelo  vengo. 
¡Ah!  Quiere  usted  solazarse 
en  su  victoria...  i  Comprendo! 
El  viejo  venciendo  al  joven. 
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¡Muy  bien!,  ¡pero   no  tan  viejo 
para  que  si  me  exaspera 
y  me  azuza  como  a  un  perro, 
me  ciegue,  y  ya  no  me  importe 
cuál  de  los  dos  es  más  viejo! 
¡Vayase  de  aqui! 

Ya  he  visto 
que  estás    demasiado   ciego. 
¿Qué  dice? 

¡Sé  hombre!  ¿La  quieres? 
¡Sí!  ¿Qué  sucede?  ¡La  quiero!... 
La   he   querido,  y  he  gozado 
con  este  amor,  en  silencio... 
Pero   allí   a  su   lado  siemp're, 
mientras  estaba  usted  lejos. 
¡Sí!  La  quise  más   que  usted 
porque  la  quise  y  la   quiero 
sin   esperar  de   ella  nada... 
¡  Pero  usted   qué  sabe  de  esto ! 
Lo  !que  he  aprendido   con  todo 
nunca  llegues   a  saberlo 
porque  es   lección  que  nos  cuesta 
sangre  que  sangra  por  dentro. 
¡  También   a    mí    como    a   ti 
me  arrebataron  los  celos ! 
Se  iba,  y  sin  mí,  ¡y  con  unj  hombre! 
Se  oscureció  mi  cerebro. 
¡  Me  atropellaba  una  vida 
de  ilusiones  y  recuerdos ! 
Ella,  por  quien  luché  tanto, 
ella,  que  era   en  mis  desvelos 
como  una  fuente  que  estaba 
al  final  para   el  sediento, 
ella,  ¡Cruz!,  la  mujer  pura 
cuyo   sagrado  recuerdo 
jamás   manchó    otra   mujer 
en  mis  años  de  destierro, 
ella,  de   otro!...    ¡Esto  no!    ¡Era 
ya  demasiado   tormento! 
¿Y    ahora? 

Ya  sé  mi  camino.  {Pansa.") 
No  es  el  de  ella,  desde  luego.  (Otra  pausa.) 
Le  dirás  que  me  perdone...  (Entrecortadamente.) 
que  quizá  no  nos  veremos... 


59 


No  sé  a  dónde  iré...,,  De  pronto, 

quiere  aplastarme  el  recuerdo 

de  tanto   como   he   luchado 

aquí...   como   salí   luego 

tiritando  en  pleno  agosto 
>  en  mi   silla  y  bien  envuelto... 

i  Qué  extraño!...  Al  sentir  el  trópico 

todo  lo  sufrido  ha  vuelto.  (Se  pasa  la  mano  por 

la  frente.  Un  esfuerzo.) 

Ya  sabes:  que  rae  perdone. 

Hay  en   mi   vida  algo   negro. 

¿Y  tú?...   ¿Me  guardas  rencor? 
Sebastian.  (Conmovido.) 

No  crea.  Si  yo  comprendo 

que  no  ha  tenido  ustec^  suerte. 
Cesar.  (Mordiéndose   las    lágrimas   vuelve   la   cara.) 

¡Bah!    Como   tantos...    (Vacila.) 
Sebastian.  (Acudiendo   a   él.) 

¿Qué  es   eso? 

¿Le   ocurre   a   usted    algo? 
Cesar.  (Sobreponiéndose.) 

No. 
Nada.   (Se  separa  de   él.    Va   a   salir;  vuelve   la 

cara   aún,   y  p.1  ver   la   mirada   de  Sebastián,,    va 

hacia   él  y   le   aprieta   la  mano   largamente  entre 

las  dos  suyas,  en  silencio.) 

Tú  eres  de  l,os  buenos...  (Vase.) 
(Quitándose  algo  de  los  ojos.) 

¿Qué  ha  pasado   aquí?  ¿Qué  raro 

temblor  había  en  su  acento? 

(Pausa  larga.  Abajo  se  oye  cantar.  La  canción 

llega  muy  apagada.) 

Mañanita    de    San    Juan 

cayó  un  ¡marinero  al  agua, 

chiviriví,    morena, 

chiriviriví,   salada. 

Qué   me    das    marinerito 

porque  te  saque   del,   agua, 

chiriviriví,    morena, 

chiriviriví,   salada. 

(El    canto    queda    cortado   por    agudos    toques 

de   pito    y   de   sirena,   ruidos,  y    voces    de  mando. 

La  muchedumbre  surge  aterrorizada.  Confusión.) 
Juana,  ¡Virgen   del   Carmen! 

Josefa.  ¡Mi  hija! 


Sebastian. 


Voces. 
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¡Paso   libre! 

¡El  barco   no  anda/! 
¡  No    se    mueva    nadie   aquí ! 
Digo    que  no    ocurre   nada. 

(Marineros  que  le  acompañan  contienen  al  pa- 
saje.) 


ESCENA    QUINTA 

(Dichos.    CRUZ,    DON    JESÚS,    SEBASTIAN,    etc.) 

(Al    aparecer    Cruz,   hay    tal    fuerza    trágica    en 
su    gesto    y    su    actitud    que    todas    las.   miradas 
concurren   en   ella,  presintiendo  que  en  ella  está 
la   clave   de    todo.) 
¡Sebastián!    ¿Dónde  (pstá    César? 
¡Tú    lo    sabes!... 

Aquí    estaba. 
¡Un    presentimiento   horrible! 
¡  Eso   ha   sido,   Virgen    salnta ! 
¡Pronto!    ¡Vamos!    ¿Dónde    está? 
¡  Quiero    verlo ! 

(Interponiéndose.) 

No   se  pasa. 
¿Verdad   que  es   él?   ¡Oh,  piedad! 
¡  No  veis   que  estoy   con  el  alma 
en  un   infierno,   y   ya  sólo, 
es    él    quien    puede    salvármela ! 
¡  Decidme ! 

Yo    sólo    sé 
que  un  hombre  ha   caído  al   agua'. 
¡Es    él!    ¡Es    mi    César!   \ César! 
¡El    corazón    me    lo    daba! 
¡Dejadme  pasar  por   Dios! 
¡  Sebastián,  váleme,   manda 
que    me    abran    paso    est.os    hombres ! 

(Sujetándola.) 
Cruz,  que  no  es  él,  que.  te  engañas. 
¡No    me    engañó    el    corazón, 
fué    como    una    puñalada ! 
Pronto  sabremos.  Arriados 
iban   un   bote  y    la    escala 
para   el   arribo. 

(A    un    marinero.) 

Tú,  aquí. 

(Sale.) 
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Cruz. 

D.  Jesús. 
Cruz. 

Antón. 

Tío  Celesto. 

D.  Jesús. 

Cruz. 


Oficial. 


Cruz. 


Antón. 

Un  Clamor. 


Sebastian. 
Crvz. 


(Se  desprende  de  Sebastián  y  de  Don  Jesús.) 
¡Oh!   ¡Dejadme! 

Cruz... 

(Dentro.) 

¡Dios  mío! 
Ya  volvió  al  barco  la  lancha. 
Ya  lo  traen  ahí. 

(Dentro.) 

¡Cruz!  ¡Hija! 
¡El!    ¡Mi   César   de  mi   alma! 

(El  silencio  es  imponente.  Los  hombres  se  desm 
cubren.) 

(Volviendo.) 
No   hay   que  hacerle.  Un   golpe   de   hélice. 
La   muerte   ha   sido    instantánea. 

(Dentro.) 
¡César!    ¡César!   ¿No  me  oyes? 
¡  Soy  yo !   ¡Si  es  Cruz  quien   te  llama ! 
Te  llamaré  con  mis  besos 
si   no  valen  mis  palabras. 
No    sabías   que  era   mío, 
muerte,  que  me  lo  arrebatas. 

(Sale  en   brazos  de  Don  Jesús  y  Sebastián.) 
¡Y  tú,  Señor,  tú  que  has  sido 
testigo  de  mi  batalla!... 
¡  Ayúdame   tú,    Señor ! 
a  vencerme!...    ¡No   más  lágrimas! 

(Está   heroica,   enigmática.) 
¡  Pero  ya  nadie  tendrá 
el  amor  que  yo  le  daba! 
¡  Tierra ! 

(Repite.) 

¡  Tierra ! 

(La  multitud  corre  a  las  bordas.) 
¿Adonde  vas? 
Cruz,  ¿qué  vas   a  hacer? 

(Abriendo  paso  hacia  lo  más  alto  de  la  proa.) 
¡  Aparta ! 

(Rápida,  sin  que  nadie  pueda  impedirlo,  ha 
salvado  los  escalones  y  está  en  lo  más  alto  de 
la  proa.) 

¡Déjame  ver  esa  tierra 
que  ya  es  para  mí  sagrada! 

(Sebastián,  que  la  ha  seguido,  queda  sobrecogi- 
do,  como  si   viera   concretarse   su   sueño.    Tam- 
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on  Jesús. 


bien    la    muchedumbre    está    paralizada,    vueltos 

los   ojos  hacia  Cruz.) 

¡Tierra  que  vas  a  guardar 

sus  «huesos    en    tus    entrañas, 

ya  puedo  dártelo  todo 

porque   ya  no   me   ata  nada!... 

Ya  es  tu  sueño,  Sebastián, 

¡  idea,  espíritu,   llama  ! 

(El  perfil  trágico  de  Cruz,  con  los  brazos  abier- 
tos entre  el  cielo  y  el  mar,  es,  como  una  proa 
hacia  el  futuro...) 


FIN   DEL  POEMA 
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